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Wręczenie 

Nagrody Państwowej 
ZSRR 

Barbarze Brylskiej 


13 stycznia w Moskwie odbyła się uro- 
czystość wręczenia Nagród Państwowych 
ZSRR w dziedzinie literatury, sztuki iarchi- 
tektury za rok 1977. Jedynym zagranicz- 
nym laureatem — wśród 90 twórców ra- 
dzieckich — była Barbara Brylska, która 
otrzymała zaszczytne wyróżnienie za rolę 
w komedii „Szczęśliwego Nowego Roku 
Eldara Riazanowa 






ARIA DLA ATLETY 


Słynny zapaśnik polski Zbyszko Cyga- 
niewicz_ (1880-1967), trzykrotny mistrz 
świata, jest bohaterem filmu „Aria dla atle- 





którym kieruje Wiesław Adamik. 


Centrum założone w 1976 r. organizuje 
również imprezy otwarte dla środowiska 
studenckiego Krakowa i wszystkich miłoś- 
ników filmu. Jedną z nich była styczniowa 
sesja z cyklu „Mistrzowie współczesnego 
kina”, poświęcona Carlosowi Saurze. 
Spośród licznych sesji tego typu, organi- 
zowanych przez rozmaite kluby, krakow- 
ską korzystnie wyróżniało ukazanie dorob- 
ku wybitnego reżysera na szerokim tle kul- 
turowym. Organizatorzy zdołali nawiązać, 
za pośrednictwem Ambasady Hiszpanii 
w Warszawie, kontakt z prodticentem i dys- 
trybutorem filmów Saury, Eliasem Quereje- 
tą, który uzupełnił zestaw znanych w Polsce 
filmów reżysera kopiami „Stres es tres, 
ros” i „Kuzynka Angelika”, Z 11 filmów 
Saury pokazano w Krakowie osiem. Wy- 
świetlono również wypożyczone przez Fil- 
motekę Polską filmy innych twórców hisz- 
pańskich: Luisa Buńueia („Los ołvidados”, 
łana”), Juana Antonio  Bardema 
imierć _ rowerzysty”, „Główna ulica! 
„Aktorzy”). Victora Erice (Duch roju”) 
iJorge Grau („Historia samotnej dziewczy- 
ny”). Elias Querejeta nadesłał teżdo Krako- 
wa lzy filmy najnowszej produkcji. „Do 
nieznanego Boga" reż. Jaime. Chavarii 
w sposób subtelny traktuje o problemach 
homoseksualizmu; „Pasqual Duarie''-reż. 
Ricaro Franco to adaptacja głośnej powieści 
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Tarnowski Teatr irh. Ludwika Solskiego 
już po raz drugi wykorzystał w swej pracy 
tekst filmowy. Przed rokiem zainscenizo- 
wano tu nowelę filmową Marka Piwow- 
skiego „Przepraszam, czytubiją?” (Ryszard 
Smożewski otrzymał za tę inscenizację Na- 
grodę Ministra Spraw Wewnętrznych za 
rok 1977). Niedawno, także w inscenizacji 
Ryszarda Smożewskiego, wystawiono „Ży- 


SCENARIUSZE 


NAGRODY _ 
MARYNISTÓW 


Stowarzyszenie  Marynistów Polskich 
wspólnie z Naczelnym Zarządem Kinema- 
tografii zorganizowało w ubiegłym roku 
konkurs na scenariusz. i nowelę filmu o te- 
matyce morskiej. Jury konkursu pod prze- 
wodnictwem Czesława Petelskiego przy- 
znało pierwszą nagrodę Jerzemu Grzymko- 
wskiemu i Andrzejowi Przypkowskiemu za 
scenariusz „La Paloma”, drugą — Jackowi 
Janczarskiemu za scenariusz „Sama”, trze- 
cią — Stanisławie Fleszarowej-Muskat za 
„Nie powracają na obiad”, a wyróżnienie 
Ewie Szumańskiej-Szmorlińskiej za pracę 
„Szczęśliwy brzegi”. 








DEBIUTY 


ty”, który realizuje według własnego sce- 
nariusza Filip Bajon, autor średniometrażo- 
wych_ telewizyjnych filmów sportowych 
„Powrót”, „Rekord świata” i „Zielona zie- 
mia”. Zdjęcia rozpoczną się w początkach 
kwietnia, operatorem będzie Jerzy Zieliń- 
ski. Produkcją z ramienia Zespołu „„Tor” 
kieruje Lechosław Szuttenbach 


KULTURA FILMOWA 


HISZPANIE W KRAKOWIE 


Stidenckie Centrum Filmowe ROTUNDA w Krakowie kierowane przez Marka Stęborow- 
skiego grupuje entuzjastów kina z UJ. Działają tu m.in. realizatorzy dysponujący małą 
pracownią i teoretycy z Zespołu Teorii I Krytyki Filmowej im. Karola Irzykowskiego, 





Camilo Josć Cela „Rodzina Pasquala Duar- 
te” (pisaliśmy o tym w „Filmie” w numerze 
36 z 1976 r): Rozczarowanie” reż. Jaime 
Chavarii, zrealizowane metodą „cinómadi- 
rect”, jest esejem o zmarłym już poecie. 
frankistowskim Leopoldo Panero. 








Pokazy uzupełniono referatami krytyków 
 „Filmu” i „Ekranu”, Maria Oleksiewicz 
mówiła o buńuelowskich źródłach twór- 
cześci Saury, Wiesława Czapińska przed- 
stawiła sylwetkę  Geraldiny Chaplin, 
gwiazdy niemal wszystkich filmów reżyse- 
ra oraz. motywy horroru w kinie hiszpań- 
skim; Aleksander Ledóchowski prześledził 
„Motyw śmierci i motyw dziecka w kinie 
hiszpańskim”; _ Andrzej Ochalski: mówił 
o współczesnym filmie hiszpańskim, zaś 
releraty Oskara Sobańskiego przedstawia- 
ly Carlosa Saurę na tle hiszpańskiej tradycji 
kulturalnej oraz kulturę filmową w Hiszpa- 
nii. W końcowej dyskusji wzięła udział wy- 
bitna tłumaczka literatury hiszpańskiej Zo- 
fia Szłeyenowa oraz. przedstawiciele Am- 
basady Hiszpanii w Warszawie, Josć Pons 
i Josć Ramon Alcorta. W kuluarach Rotundy 
urządzono niewielką wystawę związaną 
z twórczością Saury. 











Impreza trwała blisko tydzień i zgroma- 
dziła kilkuset kinomanów ześrodowisk stu- 
denckich Krakowa, Warszawy, Śląska — 


„ŻYCIORYS” NA SCENIE 








ciorys” Krzysztofa Kieślowskiego. Był to 
tekst pisany dla teatru, który zmaterializo- 
wał się jednak po raz pierwszy w paradoku- 
mentalnym filmie Kieślowskiego o tym sa- 
mym tytule, Spektaki tarnowski ma charak- 
ter teatru dokumentalnego. Składa się on z 
dwóch części: prezentacji tekstu i dyskusji 
z publicznością. Narrację prowadzi znany 
dziennikarz radiowy Bogusław Sobczuk. 


NOWE KSIĄŻKI 


Kino i telewizja 
krzyski” na motywach powieści Józefa 


Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne YB NA PE 
opaikowięgycą dyw kia | 02 M eootod waw, 
Mizia. pod redakcją prot. Foleslawa W. | baśniami, legendami i ludowymi przekaza- 
Lewickiego. Autorami są Ewelina Nurczyń- | pij" Bohatesem jest samozwanczy pro 
ska, Pola Wer an Rek ii Tadeusz | boszcz, który zachęca ludzi do poznawania 
Szczepański z Żakiadu Wiedzy o Filmie | sensy; urody życia. Postać ię gra Olgierd 
| Telewizji Uniweczytelu Łódzkiego, książ | żę srody życia, Postać a gra Olka 
Xa przeznaczona jest w zasadzie dla nau. | sjąw Pawlikowski, Krzyształ Kalczyśski, 
Rapaić aw wiedzy © filmie i telewizji | pzbieta Czaplińska, Beata Tyszkiewicz, 
w szkole: Zawiera iniormacjeo filmie tele- | pijęca, Mikołajczyk, ea Oak Lęszek 
ś skorz, Gustaw Lutkiewicz, Edward Rącz- 
wici zarówno w perspektywie history | kowski i Tadeusz Betoik Zajęcia realizo- 
a Gł aniizy kilkumiet arcydnieś ina, | vom © Góact_ warna iw iódz 
Książkę uzupełnia słownikterminówfilmo- | żajęćkicgowych. które obuenie: powstaje 
wych i telewizyjnych oraz wyka: Bieratury | załęć ickowych, któr obecnie powstaje 
przedmiotu. Ponad 100 fotosów. wykresów > ant 
pad J000 wz "YkICZ4A, | jest Wiesław Zdort. Scenogratię projekto- 
A 2 wał Bolesław Kamykowski, produkcją kie- 
Prz ruje Tadeusz Baljon. 

















Sowizdrzał 
świętokrzyski 


W Zespole „Silesia” Henryk Kluba koń- 
czy realizację filmu „Sowizdrzał święto- 




























Cicha noc 


Tadeusz Chmielewski, ceniony autor 
udanych i poszukiwanych komedii („Ewa 
chce spać”, „Gdzie jest general”, „Jak roz- 
pętałem II wojnę światową” i „Nie lubię 
poniedziałku '), realizuje według własnego 
scenariusza film psychologiczno-kryminal- 
ny. Autor wykorzystał tym razem niektóre 


Świat „czarnego filmu” 


gKsiążka i Wiedza” wydała studium 
„Świat «czarnego filmus* Janusza Skwary, 
poświęcone ewolucji amerykańskiego fil- 
mu kryminalnego, który w ostatnich dzie- 
sięciu latach z coraz. większym upodoba- 
niem zajmuje się najciemniejszymi zaka- 
markami ludzkiej natury i społecznymi wy- 
naturzeniami: przemocą, okrucieństwem, 
korupcją. 10 000 egz., 184 str., cena 25 zł. 










głównie z iberystyki. Jeszcze w trakcie jej 
trwania hiszpańscy  współorganizatorzy 
otrzymali propozycje powtórzenia sesji 
w innych ośrodkach akademickich, © 
świadczy o rosnącym zainteresowaniu hisz- 
pańską kulturą i filmem. 












Jan Kulczycki i Tomasz Zaliwski 


wątki powieści czeskiego pisarza Ladislava 
Fuchsa „Radca Heumann prowadzi śledz- 
two”. Realia adaptowano do polskich wa- 
runków: rzecz dzieje się w jednym z pomor- 
skich miast w roku 1923, a więc w pierw- 
szym i bardzo trudnym Okresie (inilacja, 
strajki) formowania się niepodległej Polski. 

Zdolny i doświadczony inspektor policji 
Herman poszukuje mordercy dzieci. Miasto 
jest przerażone. opinia publiczna się nie- 
cierpliwi, a śledztwo utknęło w martwym 
punkcie. Herman czuje się zagrożony. Jest 
człowiekiem silnym, wobec własnego do- 
rastającego syna stosuje twarde metody 
wychowawcze. Ale to przecież film krymi- 
nalny, więć nie uprzedzamy faktów. 
Pierwszą część zdjęc zrealizowano w War- 
szawie, druga powstaje na Pomorzu, w Byd- 
goszczy, Toruniu i Grudziądzu, nad brzega- 
mi Wisły, bo wislany szlak żegługowy od- 
grywa ważną rolę w kryminalnej intrydze. 

Komisarza Hermana gra Tomasz Zaliw- 
ski, a jego syna — Piotr Lysak. W filmie 
występują także Henryk Bista, Jerzy Boń- 
czak, Bolesław Smela, Mirosław Konarów- 
ski i Jerzy Obłamski: Autorem zdjęć jest 
Jerzy Stawicki, scenografię projektuje Te- 
Tesa Barska, produkcją kieruje Tadeusz 
Urbanowicz. „Cicha noc” powstaje w Ze- 
spole Filmowym .. 
































Gerakdine Chaplin i Cartos Saura 


W najbliższych miesiącach odbędą się 
premiery dwu filmów Saury: „Kuzynka An- 
gelika” i „Eliza, życie moje”, wszedł także 
do rozpowszechniania interesujący film Ja- 
ime de Armihana „Miłość kapitana Bran- 
do”. Nadarza się więc okazja wykorzysta- 
nia tych filmów dla szerszego zaprezento- 
wania hiszpańskiego kina. przez. kluby 
ośrodki kultury filmowej, nietylkostuden- 
kie. (sob) 























Na okładce: 


MARIANN MOÓR 
gra w filmie „Niczyje dziecko” (recen- 
zja na str.6) 

















Fot. Jerzy Troszczyński 


















Żadnej letniości 





© Od lal kilkudziesięciu obserwujemy 
coraz większą ekspansję literatury wyraża- 
jącej w najprostszej formie podstawowe 
archetypy etniczne | narodowe. Przyjęło 
się nazywać ten nurt „kullurą plebejską” 
i wydawałoby się, że sama nazwa już kon- 
stytuuje coś nowego. Tymczasem kultura 
ludowa istniała zawsze, była drugim nur- 
tem kultury jako całości. Obie zawsze się 
uzupełniały, obie zsiebie czerpały. Wszyst- 
ko było w porządku, dopóki mieliśmy do 
czynienia z malarstwem, rzeżbą, tkaniną; 
2 kulturą zobiektywizowaną i „zmateriali- 
zowaną”. Inaczej nieco jest z literatu 











Pojawienie się w ostatnim stuleciu literatu- 
ry wyrastającej z kultury ludowej spowo- 
dowało pewien zamęt pojęciowy; no bo 
jeśli jest nowe zjawisko, jeżeli występuje 





Rozmowa 


nagle i masowo, czyto nie znaczy, że zaczę- 
ła się nowa epoka? Idzie lud, niesie swoją 
nową skalę wartości moralno-etycznych 
i estetycznych? Można się spotkać niekiedy 
2 tego rodzaju głosami. 

— Czy ja wiem? Nie zastanawiałem 
się chyba nad tym. Ale przecież jest 
w tym coś nowego. A samo zjawisko 
ma zasięg światowy. 

© Unas, że wymienię tylko Myśliwskie- 
go, Redlińskiego, Pawluczuka, Nowaka, to 
bardzo ciekawi pisarze, 

— Znakomici 
świetni 

© W Związku Radzieckim — Ajtmatow 


i może najsłynniejszy, Szukszyn, w Stanach 
Caldwell... 





pisarze, oni są 





Z JULIANEM 
KAWALCEM 


1 Steinbeck, i Salinger, i Dos Pas- 
sos, cała masa. A poeci — Styron! Sty- 
ron i jego „Wyznania Nata Turnera”, 
to też. plebeje, Murzyni, właściwie 
niewolnicy 

Co w tym zjawisku jest najistotnie 
sze? Chyba dynamika psychiczna, 
dynamika twórcza tych właśnie wstę- 
pujących warstw. To jest coś nowego, 
prężnego; to jest chyba nurt, który 
wyruguje pewne stare rzeczy. 


© To znaczy jakie? 








- Stare formy, stare przyzwyczaje- 
nia, jakieś pruderie, pewien fałsz. 
podchodzenie do rzeczy z oddalenia 
Ten nurt jest nurtem gwałtownym 
mówi wprost. Jego nowość polega na 





Franciszek Trzeciak w „Tańczącym jastrzębiu 


pewnej szczerości, brutalności w do- 
brym znaczeniu tego słowa, na wał 
towności — co wcale nie jest zaprze- 
czeniem piękna czy estetyki. Zresztą 
to trudno określić, omówić, to jest 
w każdym 7 nas, nasze dusze w tym 
tkwią. My sobie tematu nie wybiera- 
my, temat rośnie w nas. Krzyczy. Woła. 
Jest własnością pisarza - a jednocześ- 
nie środowiska, z którego pisarz się 
wywodzi. Tosą sprawy przeżyte, spra- 
wy życia, sprawy duszy. Wzruszenie 
jest tu autentyczne. Pamięć jest nała- 
dowana obrazami gwałtownymi, kon- 
Irastowymi. Każdy z nas jest czą- 
słeczką losu swojego środowiska. Nie 
jestem krytykiem ani badaczem. Nie 
umiem tego naukowo określić. Ja to 
tak odczuwam. Nazywanie zawsze 
jest już odchodzeniem od tej pierw- 
szej prawdy. 

© Poszukiwaniem jakiegoś ekwiwalen- 
tu. ale spróbujmy to jednak określić choć- 
by po to, by zrozumieć. W tym przypadku: 
czy chodzi o zjawisko trwałe, czy tylko 
efemerydę, czy jest ło propozycja na dziś, 
czy lakże na przyszłość? 








— Dowodem, że ten nurt jestżywot- 
ny, może być ta plejada nazwisk. Nie 
chcę mówić o sobie, jestem już star- 

, reprezentuję starsze pokolenie. 





© Powiedzmy, że wcześniej Pan zaczął. 


— Dziękuję. Ale pojawiło się wielu 
młodych, drapieżnych, zdolnych chło- 
paków, którzy wspomagają nas star- 
szych. Chociaż piszą inaczej. Traktuję. 
ich pisarstwo jako kontynuację, jako 
polepszanie — bo ja wiem — jako uzu- 
pelnianie, rozszerzanie. Nasze poko- 
lenie, ja na przykład, ja wykrzykuję 


ciąg dalszy na str. 4 


aj m 








Olgierd Łukaszewicz w „Wezwaniu” 


ciąg dalszy ze str. 3 


książkę, wykrzykuję wprost. Z powa- 
gą, z pewnym dostojeństwem. A oni są 
młodzi, przyglądają się tematowi. Oni 
sobie mogą pozwolić na. 


© Ale czy właśnie w tym miejscu — jeśli 
dobrze rozumiem, co chce Pan powiedzieć 
— nie pojawia się element nieszczerościł 
Czy nie zaczyna się — wraz z oglądaniem 
tematów, ich wyborem — pewna kalku- 
lacjat 





— Nie, to jest inaczej, zaczyna się 
może większa dbałość o stronę estety- 
czną, o formę. Co nie znaczy, żesię nie 
patrzy pilnie na to, co ta forma niesie. 





© Skoro jesteśmy przy sprawach war- 
ości estetycznych, jeśli napomknął Pan 
© formie dzieła — może spróbujmy przejść 
od literatury do filmu, od słowa do obrazu, 
od ciszy do świała dźwięków. Film może 
chyba znaleźć inny ekwiwalent rzeczywi- 
stości opisywanej słowem. 


Film może nawet — jeśli to jest 
adaptacja — wzmocnić dramatyzm za- 
warty w książce, Dlatego, że operuje 
obrazem. Obraz. wżera się bardziej 
w człowieka. Czlowiek bardziej zapa- 
mięta tragedię widzianą niż tragedię 
opisaną. Ja opisując tragedię stosuję 
drogo pośrednią. A film działa wprost. 


© Możemy posiużyć się przykładem. 
Myślę o widowisku telewizyjnym „Topor- 
ny” zrobionym przez Grzegorza Królikie- 
wicza na podstawie „„Tańczącego jastrzę- 
bia”. Może właśnie na tym przykładzie — 
Pan jako autor powieści jest najbardziej 
powołany do oceny merytorycznej — spró- 
bujemy klasycznych porównań: literatura 
- film? 








— Mnie się to podobało, było praw- 
dziwe, a równocześnie nowatorskie. 
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Królikiewicz ma to dosiebie, że chwy- 
ta przede wszystkim jakiś moment 
dramatyczny czy tragiczny i nie może. 
się od niego wyzwolić. Razszerza go, 
zatrzymuje się na nim. Wstrzymuje 
iwagę widzów i swoją na tym ma- 
mencie,_ rozszerza go i wgryza się 
wżera, On się lubuje w tym, i to jest 
dobre. 


© Kiedy mówił Pan o niemożności wy- 
zwolenia się Królikiewicza z dramatyzmu, 
0 jego uczepieniu się szczegółu, przyszło 
mi na myśl takie spostrzeżenie: aby wydo- 
być ów dramatyzm i społęgować eiekt, 
Królikiewicz wynalazł adekwatną — jak są- 
dzę — formę filmową: powtarzanie. Wielo- 
krotne powtarzanie tych samych pozornie 
ujęć, pozornie, bowiem każde z nich za- 
wsze czymś się różni. Jest to proces podob- 
ny do tego, który zachodzi czasem w proce- 
sie myślenia. Niekiedy umysł ludzki ogar- 
nięty jakąś ideą, jakąś myślą popada 
w słan bezwładności — le same myśli, te 
same obrazy powracają, nakładają się na 
siebie, powielają — otóż czytając teraz na 
nowo, „Tańczącego jastrzębia” nie bez za- 
skoczenia odkryłem ten sam chwył lormal- 
ny. Pan także posługujesię pozornie jedna- 
kowymi powtórzeniami sytuacji i słów, 
jednak one — jak i u Królikiewicza — nakła- 
dając się, kumulując, stwarzają nową 
jakość. 














— Tak, rzeczywiście stosuję to częs- 
to. W każdym razie to jest mile dla 
mnie, miłe — czy ja wiem — jestem 
zadowolony, że Królikiewicz liczy się 
z moim tekstem, z moją ideq. 

© Ale powtórzył to zupełni 
dziej - w „Konstytucji 3 Maja”. 








gdzie in- 


No tak, ale mnie to odpowiada 
Odpowiada mi to, co jest nowe. Króli- 
kiewicz reprezentuje nowe spojrzenie 
na film. Eksponuje dramatyzm, formę, 
ale jej nie nadużywa, To powłarzanie 
jest apelem do widza: patrz, jaki je- 
steś, no patrz, jestes taki! On nie osz- 
czędza widza, postępuje z. widzem 
brutalnie i to jest też nowe. Nie głasz- 
cze widza, nie pochlebia mu, nie pra- 
wi mu jakichś miłych rzeczy. On wi. 
dza atakuje, mówi mu prawdę. To jest 
prawda - powiedzmy - prawda filmu, 
a równocześnie to jest prawda tych 
wszystkich widzów. On tak to podał, 
żeby ujrzeli jako swoją prawdę 





© Czy widzi Pan w tym też swoją 
prawdę? 

— Tak. Też chcę, żeby oni nie byli 
zadowoleni ze swoich miłych twarzy, 
z tych twarzy, które widzą patrząc 
w lustro. Żeby nie poszli spać tak 
gładziutko, nie zasneli. Królikiewicz 
robi swoje widowiska tak, jak by 
chciał, żeby wszyscy się wściekli albo 
żeby klęli; albo go pokochali, albo go 
znienawidzili. On nie znosi letniości 
bo to_jest_ najgorsza rzecz. Raczej 
trzasnąć książką, niech się rozleci, ża- 
dnej letniosci. Letniość w sztuce to 
jest pył, to są pióra płynące powie- 
trzem. Choćby to było tomisko. Może 
się komuś nie podobać, to niech się 
nie podoba, ale on próbuje narzucić 
siebie 











© Pańska proza była dość często filmo- 
wana. Mieliśmy przed laty filmową wersję 
powieści „Ziemi przypisany”, zrobioną 
przez. Włodzimierza Haupego pod tyleż 
bulwersującym, co niefortunnym tytulem 
„Głos ma prokurałor”, mieliśmy widowi- 
sko teatru TV „Szara aureola” zrealizowa- 
ne przez Tadeusza Kijańskiego, a ostatnio 
ten sam reżyser przedstawił film telewizyj- 
ny także oparty na Pańskim pisarstwie 
„Przepłyniesz rzekę”. Jest więc Pan auto- 
rem, do którego chętnie sięgają filmowcy. 
Niestety, często z nie najlepszym skutkiem. 











— Nie jest rzeczą łatwą przeniesie- 
nie na ekran mojej prozy. Nie żebym 
się chełpił tym, że to jest proza taka 
trudna, niezwykła. Nie. Dlatego nie 
jest łatwo, ponieważ w moich książ. 
kach są przeważnie monologi. A jak 
przenieść monolog na ekran? Bardzo 
irudno było np. panu Haupemu zna- 
leże klucz do książki „Ziemi przypisa- 
ny”. Oparł się tylko na fabule, a mnie 








nie chodziło tam o fabułę, fabuła jest 
banalna — powiedziałbym. Mnie tam 
chodziło o odschematyzowanie sche- 
matu, a jeśli reżyser się oparł tylko na 
fabule, nie mógł pójść w głąb. Dla tej 
książki możliwy byłby klucz taki: stu- 
dium strachu. Przeprowadzić studium 
strachu i wtedy by się tam mogło zna- 
leżć wszystko. Byłby to wtedy film 
psychologiczny, ale zarazem społecz- 
ny... A stał się niczym, najwyżej ilu- 
stracją spoleczno-polityczną 











© Mówil Pan kiedyś, że Franciszek 
Trzeciak jest chłopski, że czuje wieś, nosi 
ją w sobie. Natomiast Edmund Fefting nie 
jest chłopski. Podaję przykład Feltinga, 
gdyż on wlaśnie był jednym z chłopów 
w filmie Haupego. Więc jeden na pewno 
jest chłopski, można mu uwierzyć na 
pierwszy rzut oka, po pierwszym odezwa- 
niu się, drugi nie jest i nigdy nie będzie. 
Intuicyjnie wiem dlaczego, ale tyłko intui- 
cyinie. Zatem, co lo znaczy chłopskość, 
kiedy się ją ma, kiedy nie? 





—_ Co to jest chłopskość? Chłop- 
skość to jest przybliżenie się doziemi 
To jest kontakt z ziemią nawet wtedy 
gdy się jest w dużym mieście, w in- 
nym środowisku. Odczuwanie ziemi 
jako gleby, jako roli. To jest — jako 
życia, Bo ziemię można odczuwać ja- 
ko kulę ziemską, jako glob, można 
stosować do niej miary geofizyczne, 
fizyczne, geologiczne; naukowe, ale 
ziemia to jest przede wszystkim życie. 
Chłopskość polega na odczuwaniu 
ziemi jako dawcy życia. Wszystkie 
moje książki wynikają z odczuwania 
ziemi jako źródła życia 


© Jana przyklad odczuwam Pana prozę 
— mówiąc generalnie — jako gorzkie, co 
prawda, ale konieczne rozliczenie z taką 
olo sprawą: odeszliście od wsi, trudno, lak 
widać być musiało, ale podeptaliście swój 
rodowód, zburzyliście tradycję, a nie je- 








steście w stanie zbudować nowej. Zosta- 
liście ludżmi bez tradycji. 
Słusznie pan to zauważył. Mnie 
chodzi o to, żeby ocalić pewne dobre 
rzeczy stare. Nie wszystko co stare jest 
złe. Chodzi mi o ocalenie pewnych 
zasad, tych wartości, tych walorów, 
które wypracowała stara wieś. Wiado- 
mo, że wieś była środowiskiem złożo- 
nym, że tam było wiele i złej pasji, 
drapieżności, pragnienia posiadania 
ziemi — czyli chleba. Ale równocześ- 
nie wieś wypracowała rzeczy wspa- 
niale, które by się przydały socja! 
mowi, Na przykład stosunek do pracy. 
Traktowanie pracy jako dobra pierw- 
szego. Jako kryterium oceny. Chłop 
nie dał się nabrać na pozory, można 
było przed nim mówić bardzo ładnie, 
nożna się było ładnie ubrać, dygać, 
tańczyć, robić ładne miny i gesty, ale 
on musiał widzieć, jak u tego, który 
tak ładnie mówi, wygląda płot, krowa, 
jak jego pole jest uprawione, co ma 
w oborze, w stajni, i wtedy dopiero 
oceniał. Nie dał się nabrać na pozory, 
na slogany 
© Przepraszam, Toporny dał się nabrać. 

















— Tak. Topory dał się nabrać, po- 
nieważ Toporny się wysferzył. Topor 

ny chciał odciąć się od swojej prze- 
szłosci, Uważał, że wieś jest hamul- 
cem. Nie umiał ocenić tych wartości 
Przegrał, bo popełnił błąd odcinając 
się od zaplecza, od —że się tak wyrażę 
— punktu odbicia. 


© Przy takim pojmowaniu świata — mo- 
że się wydawać, że w ogóle nie ma możno- 
ści, jak Pan mówi, odbicia się. Przypomnę 
innych Pana bohaterów, tych, oczywiście, 
którzy się „wysterzyli”. Oni wszyscy prze- 
grali. żadnemu nie dał Pan właściwie 
szans. Pańiscy bohaterowie przegrywają. 











Przegrywają tylko wtedy, jeśli z 
pominają 0 podstawowych warto- 





Tadeusz Łomnicki i Wanda Koczeska w filmie „Głos ma prokurator" 





ściach etycznych, moralnych. A jeśli 
nie, to nie przegrywają. Toporny prze- 
grał dlatego, że wzgardził swoim śro- 
dowiskiem, wykopał przepaść między 
swoją kolebką a wizją swego przy- 
szłego życia. Porąbał drewnianą koły- 
skę — takie były we wsi-on ją porąbał 
w swej wyobraźni, w swej pasji parcia 
do przodu, korzystania z możliwości. 
I został takim ni to chłopem, ni pa- 
nem. Zawieszony. Chciał prześcignąć 
samego siebie. Ambicja żle pojęta. 


© W jednym z wywiadów Królikiewicz 
powiedział o Pana twórczości te słowa: 
„Wydaje mi się, że zawsze opisywalem 
węzły tragiczne kameralnie, a w powieści 
Kawalca jest tchnienie eposu, którego za- 
wsze mi brakowało... Sądzę, że Kawalec 
posiada rzecz dużo ważniejszą niż tylko 
umiejętność opowiadania i poczucie stylu. 
Ma poczucie wrażliwości moralnej, która 
potrafi wyolbrzymić przyczyny ukryte 
i w ten sposób posiada niezwykłą łatwość 
organizowania modelu kontliktów. Cała 
sprawa dotyczy nurtu, który przez swą 
organiczność nie przebiega w oficjalnych 
komunikatach i dlatego jest lak trudny do 
nazwania. A jednak pisarz ten dotknął tego 
najważniejszego problemu, największego 
w naszym ostatnim pięćdziesięcioleciu. Flo 
mu wlaśnie zawdzięczam”. 








Bardzo to miłe dła mnie słowa. 
Dla mnie rzeczywiście kwestie typu 
moralnego, etycznego są bardzo istol- 
ne. Niektórzy krytycy nazywają moje 
książki moralitetami. Ja się ztym zga- 
dzam. To są moralitety, Atakują od- 
stępstwo od źródeł, wzgjardzenie tym 
pożywieniem, którym karmili nas oj- 
cowie_i dziadkowie. Ojcowie: nasi, 
dawniej nie dawali nam na pożegna” 
nie tylko dóbr materialnych. W te ko- 
szyki wiklinowe albo w te kuferki 
drewniane, albo w te walizki byle 
jakie wkładali nam chleb, masło, ser 
i tyle. Ale wyposażali nas. lakże 











w pewne drogowskazy, w pewne war- 
tości typu moralnego: pracuj dobrze, 
pamiętaj o tym — może to nie było tak 
powiedziane — że gdy się nie naharu- 
jesz, to do niczego nie dojdziesz. Uwa- 
żali, że uczciwą drogą do zdobycia 
stanowiska, jedyną drogą jest praca. 
Każda łatwa droga, prowadząca nie 
poprzez harówkę, nie poprzez pracę, 
jest podejrzana, nieuczciwa. To się 
mieści w prostej filozofii chłopskiej. 
To jest prawda stara, która powinna 
być młoda. Zawsze, wiecznie. No 
i bardzo by się przydała ta prawda 
dniu dzisiejszemu. 

© To, co Pan powiedział, jest bardzo 
piękne i słuszne, ale brzmi troszkę jak 
maniiest. 








Tak, tak, pan to słusznie pod- 
chwycił, nobo przecież te moje księ 
ki to też są lakie trochę manifesty. 
Takie trochę jak gdyby kazania 

To jest sprawa stylistyki, rytmu we- 
wnętrznego. O tym że to jest manifest, 
decyduje treść, ale i forma. Pewna 
muzyka wewnetrzna. Każdy człowiek 
nosi w sobie swój własny rytm. Stylu 
też nie można sobie wybrać. Styl daje 
ziemia, środowisko, otoczenie, przy- 
roda. Styl jest wzięty od rodziców, od 
sqsiadów, od mowy, która człowieka 
otacza, od śpiewu. 


© Wiem już, że nie widział Pan do lej 
pory „Tańczącego jastrzębia” — filmu Kró- 
likiewicza na podstawie Pana książki, lej 
samej, z której zrobił już widowisko tele- 
wizyjne, o którym mówiliśmy wcześniej. 
„Tańczący jastrząb” jest zrobiony szale- 
nie nerwowo, można nawet powiedzieć — 
histerycznie. Narracja jest rwana, opis 
świała i zjawisk nie jest prowadzony 























Prawdziwy 
Czechow 


0 Czechowa filmowcy sięgali wiele razy, bo też z pozoru przenieść 

go na ekran jest bardzo łatwo. Podobnie z Dostojewskim, nic tylko 

filmować. Obaj pisali jak gdyby gotowe scenariusze. W praktyce 

wyglądało to jednak bardzo różnie. Dostojewski na ekranie wycho- 
dził na ogół bardzo niedobrze, niekiedy zgoła komicznie, z Czechowem było 
trochę lepiej, ale też tylko trochę: Po wielu próbach można więc było sądzić, 
że obydwaj mistrzowie rosyjskiej literatury są poza zasięgiem kina. 

Loto znów mamy film wedle Czechowa. Jego autorem jest Nikita Michał 
kow, rzecz się nazywa „Niedokończony utwór na piaholę”. I jakaż to 
niespodzianka ten utwór Michałkowa. Na ekranie pojawiło się dzieło 
rzeczywiście godne autora „„Trzech sióstr 

Każdy, kto jako tako zna dzieło Czechowa, oglądając „Niedokończony 
utwór..." musi doznawać zdziwienia. Na początku mamy sytuację z „Płato- 
nowa”: dwór Wojnicewów, gospodyni gra w szachy z Mikołajem Tryleckim, 
powoli schodzą się goście, za chwilę przyjdzie sam Płatonow z żoną. Co 
prawda nie ma kilku postaci, które występują w sztuce, co prawda jest kilka 
innych, których w sztuce nie ma, ale wszystko to mieści się w granicach 
swobodnej adaptacji. Potem sceny, których w „Platonowie” nie było, zaczy- 
nają się mnożyć. Iznowu przez czas jakiś wydaje się, że Michałkow jedynie 
modyfikuje tekst czechowowski, wpisując w „Płatonowa” epizody, pomy- 
sły, dialogi zaczerpnięte z innych utworów autora „Wiśniowego sadu”. 
Stopniowo jednak odstępstwa od sztuki mnożą się coraz bardziej, aż wresz- 
cie okazuje się, że mamy do czynienia z czymś innym. Inna fabuła, inne 
zakończenie, inne postaci. Krótko mówiąc, zupełnie inny utwór, rzecz, której 
Czechow nigdy nie napisał. Jest tak, jakby z jego dzieła reżyser wybrał 
kolorowe kamyki, układając z nich całkiem nową mozaikę. Z tym wszyst- 
kim całość jest niezmiernie czechowowska. Tak w stylu, nastroju, jak 
i w czymś więcej — bardzo przenikliwie oddano tu czechowowską wizję 
świata 3 
Powiem herezję: „Płatonow ” to w gruncie rzeczy słaba sztuka. Oczywi- 
ście, prawdą jest to, co powtarzano wielokrotnie — mamy tu pomysły, wąt! 
postacie, które Czechow wykorzystał w swoich dojrzałych dramatach, w ce 
łości jednak ta młodzieńcza sztuka mocno odbiega od tego, coautor „Mewy” 
napisał później. Przy czym mniejsza o to, że rzecz jest nie najlepiej skonstru- 
owana, niekiedy nazbyt retoryczna, a wreszcie zwyczajnie rozwiekła, idzie 
0 coś innego. Ta historia prowincjonalnego Don Juana i Hamleta w jednej 
osobie — skądinąd co za obrzydliwe połączenie cech charakteru — ustawicz- 
nie ociera się o zwykły melodramat wedle formuły: uwiódł, porzucił, został 
zabity. Michałkow inaczej poprowadził fabułę i oto historia niefortunnego 
uwodziciela nabrała zupełnie innych znaczeń. 

W jednym ze swoich notatników Czechow zanotował: „Siła i zbawienie 
narodu leży w inteligencji, tej inteligencji, co uczciwie myśli, czuje i umie 
pracować”, zarazem zaś w jednym z listów pisał do znajomego, skarżącego 
się na nieudolność władz: „To nie gubernator jest winien, tylko cała 
inteligencja, cała, mój dobrodzieju. Dopóki jeszcze studiuje na uniwersyte- 
tach i kursach, wtedy, owszem, lo uczciwa, zacna młodzież, nasza nadzieja, 
przyszłość Rosji, ale wystarczy, żeby studenci i słuchaczki kursów stanęli na 
własnych nogach, dojrzeli, a już i nasza nadzieja, i przyszłość Rosji rozsypują 
się w proch i na powierzchni zostają tylko sami lekarze, właściciele letnisk, 
zachłanni urzędnicy, złodzieje-inżynierowie. Niech pan sobie przypomni, 
że Katkow, Pobiedonoscew, Wyszniegradzki wyszli z uniwersytetów — to 
bynajmniej nie gbury, tylko profesorowie, luminarze... Nie wierzę w naszą 
inteligencję, dwulicową, obłudną, histeryczną, źle wychowaną, leniwą, nie 
wierzę nawet wtedy, gdy cierpi i uskarża się, bowiem gnębiciele rodzą się 
z jej własnego łona”. Te dwie cytowane opinie dobrze oddają dramat we- 
wnętrzny Czechowa. Jest jednak tak, jakby w jego praktyce twórczej prze- 
ważała opinia druga. Toteż był autor „Wisniowego sadu” wyjątkowo prze- 
nikliwym krytykiem postaw inteligencji rosyjskiej. W tym samym kierunku 
poszedł Michałkow. W jego rękach „Płatonow” przestał być opowieścią 
o Don Juanie, który w gruncie rzeczy jest ofiarą kobiet, lecz stał się okrutną 
i wnikliwą krytyką świadomości kulturalnej rosyjskiej inteligencji z końca. 
ubiegłego wieku. 

Reżyser zmienił „Płatonowa ”, pozwolił sobie na odstępstwa ogromne, ale 
wszystko to jest w duchu Czechowa. Trudno po prostu oprzeć się wrażeniu, 
że gdyby sam Czechow, dojrzały pisarz i doświadczony dramaturg, miał 
jeszcze raz napisać swą młodzieńczą sztukę, to wyglądałaby ona mniej 
więcej tak, jak zrobił to Michałkow. Nie wiem, czy adaptację można 
obdarzyć większym komplementem, faktem jest jednak, że po raz pierwszy 
mamy na ekranie, prawdziwego Czechowa. 























JERZY NIECIKOWSKI 











Kino w telewizji 








SEIETEZURZWZ O ZEWEZN WZA PETSZÓOCCKH| 
Niełatwo stworzyć sci-fi 


„Science fiction” nie jest ter na którym najlepiej czują się polscy 
filmowcy, choć nie ulega wątpliwości, iż nasi widzowie — podobnie jak wszyscy 
widzowie świata — chętnie oglądają filmy fantastyczno-naukowe. Mamy w kra- 
ju Stanisława Lema, „proroka” i metodologa sci-fi, któremu cały świat oddaje 
hołdy, mamy dobrych popularyzatorów wszelkiej informacji z pogranicza nauki 
ifantazji, a przecież tak rzadko oglądamy rodzime filmy fanlastyczno-naukowe. 
Czyżby presja autorytetu była aż tak silna? 

„Dickens, a ktototaki?" — miał powiedzieć D.W. Griffith, kiedy porównywano 
jego sposób budowy filmów do techniki narracyjnej autora „Klubu Pickwicka 
Niepodległość wobec autorytetów i wielkich nazwisk, wynikająca z prostej 
niewiedzy, przy wszelkich swych niedogodnościach i ograniczeniach, ma jedną 
pozytywną cechę: nie paraliżuje inwencji reżysera, nie wiąże mu rąk, nie skraca 
oddechu nieustanną obawą, czy aby nie upraszcza, nie wulgaryzuje lub nie 
przekręca mistrza. Zwróciliście Państwo uwagę, że i połowy najlepszych amery- 
kańskich filmów nigdy by nie można było nakręcić w Europie z tego prostego 
powodu, że wobec kulturalnej tradycji starego kontynentu ich naiwność czy 
brutalność okazują się wręcz szokujące. Kiedy jednak przychodzą do nas zza 
oceanu, przyjmujemy je z całym dobrodziejstwem inwentarza, często nawetnie 
bardzo dostrzegając, że za wspaniałą fasadą westernowo-kryminalno-przygo- 
dowych realiów kryją się schematy moralne i dramaturgiczne na poziomie 
komiksu dla przygłupów („Szczęki”) 

Do tego — hipotetycznego bądź co bądź — skrępowania obecnością naj- 
większego obecnie mistrza i teoretyka sci-fi dochodzi drugi istotny moment, 
paraliżujący w zarodku ochotę do uprawiania na ekranie fantastyki naukowej, 
a mianowicie wciąż za skromna baza techniczno-trickowa naszego filmu. Tonie 
tylko „Gwiezdnych wojen”, ale siermiężnego „Kosmosu 1999" z dość już 
archaiczną techniką trickową nie dałoby się u nas przygotować. Dlatego 
właśnie rozmaite „Milczące gwiazdy” robiliśmy w koprodukcji, atak w ogóle to 
utwory Stanisława Lema adaptują raczej obcy (jedynym wyjątkiem jest Marek 
Piestrak, który przygotowuje już drugi film według Lema). Co tu bowiem 
ukrywać, ta triekowo-wizualna rekwizytornia stanowi dogodne zabezpieczenie 
filmu. Jeśli nawet ideę autorską się sknoci, to zawsze pozostanie możliwość 
usatysfakcjonowania widza za pomocą fantastycznego baletu z rozmachem 
pomyślanej, zainscenizowanej i sfilmowanej sci-fi scenografii. 

Piszę o tych ograniczeniach, bo nie można o nich nie wspomnieć, jeśli 
obejrzało się w telewizji film Janusza Kubika „Biohazard”, zrealizowany na 
podstawie opowiadania Konrada Fijałkowskiego. I ten paraliż reżyserski się tu 
dostrzega, i skromność środków. Nawet cień Lema unosi się tu nad pomysłem 
„„Biohazardu”, jeśli pamięta się wyreżyserowany przez Andrzeja Wajdę „Prze- 
kładaniec” z Kobielą w roli głównej. Pomińmy jednak wspólną dla obu filmów 
sprawę moralnych i filozoficznych konsekwencji przeszczepów czy transplan- 
tacji, gdzie rzeczywiście zbyt wiele nowego powiedzieć nie sposób 

Jest na szczęście w tym filmie inny, nie mniej istotny, a znacznie oryginalniej 
postawiony problem. Chodzi o autorytarne podporządkowanie pacjentów woli 
szefa szpitala-laboratorium, które najbardziej przypomina obóz koncentracyj- 
ny. Chorzy z wszczepionymi sercami są utrzymywani w przekonaniu, że mogą 
żyć jedynie w polu istnienia linii napięcia wytwarzanego przez lokalny genera- 
tor. Są zatem zniewoleni, ale tylko pozonie, gdyż w rzeczywistości nie istnieje 
żadne pole siłowe; jest to bluff, sugestywne oszustwo, które ma powstrzymywać 
pacjentów przed próbami ucieczki, przed ochotą do samodzielnego życia na 
wolności, Jednak już sam cel, którym kieruje się szarlatan-doktor — wszystko co 
robi, robi dla rozwoju nauki — jest motywacją tyleż logiczną, co banalną. 
Przesłanie, które z tego wynika, że trzeba patrzeć naukowcom na ręce, wyraźnie 
nie dorasta do poziomu perspektyw, otworzonych przed widzem za pomocą 
anegdoty. Byłby to zatem błąd polegający na niedomyśleniu do końca intelektu- 
alnych konsekwencji bardzo ciekawej sytuacji egzystencjalnej. Widoczny jest 
także pewien niedowład dramaturgiczny, który polega na zbyt powierzchow- 
nym i szybkim prześlizgiwaniu się po ciekawych skądinąd sytuacjach. Brak 
właściwego przygotowania emocjonalnego poszczególnych scen owocuje bra- 
kiem napięcia i zaskoczenia. Atak koguta, świetnie zresztą sfotografowany, jest 
oczywistą repetycją z „Ptaków” Hitchcocka, ale gdzie się podziała hitchcocko- 
wska groza towarzysząca analogicznym sytuacjom? 

Trudno jest robić udane sci-fi, ale trzeba i warto. „Biohazard ” mimo potknięć 
dowodzi, że film telewizyjny nie jest bez szans w tej konkurencji. To dobry 
i płodny trop. 
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Leszek Herdegen i Bogumił Antczak 










NICZYJE DZIECKO (Arvacska). Reżyseria: 








Aszłó Ranódy. Wykonawcy: Zsuzsa Czinkó- 


czi, Anna Nagy, Sandor Horvath i inni. Węgry, 1976. 





aradoksem, który jakże często 
spełnia się w kinie, jest fakt, 
że niektórzy potrafią równo- 
cześnie dostrzegać niebez- 
pieczne zakręty i mielizny ideologii 
oraz piękno formalne obrazu. Takie 
stanowisko zakłada, że są piękne koś- 
cioły, w których nie ma Boga. Nic 
bardziej fałszywego. Piękno obrazu 
jest funkcją jego znaczenia. Któż po- 
trafi odróżnić zielen jabłka od cierp- 
kiej wesołości? To słynne pytanie Sar- 
tre'a powraca coraz częściej, gdyż co- 
raz częściej oglądamy filmy, których 
piękno jest pięknem obrazu, czyli ma- 
lowanki. Pięknem maski, pod którą 
je skrywa się piękno prawdziwej 
twarzy 
„Niczyje dziecko” to film trudny 
i nużący. Laszlo Ranódy opowiada 
historię małej, dziewczynki, znajdy. 
której nikt nie kocha i nie potrzebuje 
Kolejne części filma to etapy tułaczki 
dziecka — jego'wedrówka od jednych, 
złych opiekunów, do drugich, jeszcze 
gorszych. Państwo, które jest formal- 
nym opiekunem sieroty (rzecz dzieje 
się w latach trzydziestych na Wę- 
grzech), nie jest w stanie zapewnić 
dziewczynce minimum tzw. ludzkich 
warunków życia. Interweniuje jedy- 
nie wówczas, qdy dziecko doprowa- 
dzone do ostateczności postępowa- 
niem swych nowych „rodziców. — po- 
stępowaniem, ktore_nie_ mieści się 
w żadnych powszechnie. przyjętych 
normach współżycia - decyduje się na 
beznadziejną ucieczkę. Cały film jest 
jakby złą bajką albo koszmarem ze 
snu. Ranódy  pedantyczną dokład- 
nością opisuje kolejne nieszczęścia 
Których mała znajda hio jest w stani 


uniknac. Wydaje się jednak, że ten 
dlugi rojestr krzywd nie spełnia swo- 
jego zadania. Do końca nie możemy 
zrozumieć struktury tamtego swiata. 
bowiem reżyser pokazuje jedynie ze- 
wnetrzno przejawy zła. Nie ma w „Ni- 
czyim dziecku” analizy tej chorej rz 





czywistości. Pomysł ciągłej wędrówki 
dziecka stwarzał okazję do dokład- 
niejszej penetracji społeczeństwa 
przedwojennych Węgier. I film w za- 
łożeniach miał stać się oskarżeniem 
tego społeczeństwa. Tyle że obraz 
pozostał martwy i nieprawdziwy. Dla- 
czego tak się stało? 

Proces odbioru dzieła filmowego 
zakłada określoną postawę odbiorcy 
Najczęściej jest to postawa mimetycz- 
na. Porównuje się dzieło filmowe 
z konkretną rzeczywistością. Nie cho- 
dzi jednak o tę właściwość filmu, któ- 
ra jest mechaniczną konsekwencją re- 
produkowania świata. Ważne jest to, 
że film odwołuje się do potocznych 
pojęć o świecie, pokazuje zachowa- 
nia, wzory reakcji, konwencje, które 
istnieją i funkcjonują w świadomości 
spolecznej. Film Ranódy ego tych za- 
sad realizmu nie uwzględnia. 

Jeżeli stawia się ostrą i bolesną dia- 
gnozę rzeczywistości, to trzeba poka- 
zać cale skomplikowanie świata 
w którym dzieją się dziwne i straszne 
rzeczy. Ranódy ogranicza się do przy- 
taczania okrutnych przykładów ze- 
zwierzęcenia, zapominając o warun- 
kach, które sytuację motywują. Obraz 
szokuje, ale pozostaje zawieszony 
w prożni. Schemat złej bajki pozwala 
na to, by dziewczynka pasła krowy 
nago i była ciągle bita przez złą maco- 
chę, pozwala też zakończyć opowieść 
pięknie  sfotografowanym pożarem 
Ten sam czarno-biały schemat spra. 
wia, że widz nie może wyzbyć się 
nieufności i nie traktuje filmu na 
serio. 

Pozostaje problem sygnalizowany 
na wstępie. Czy można zgodzić się 
z. opiniami o filmie Ranody ego kladą- 
cymi nacisk na piękno obrazu? Czy 
harmonia starannie. skomponawa- 
nych kadrów może - przesłonić 


schemat? 
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AKCJA „SALAMANDRA” (Cuibul salamandrelor). Reżyseria: Mircea Dragan. Wykonaw- 
cy: Gheorghe Dinica, Radu Beligan, Florin Piersic i inni. Rumunia, 1977 








no od swojego zarania se- 
kundowało ludzkiej pasji o- 
kiełznania przyrody, wydar- 


cia ziemi jej tajemnici bogactw. Zna- 
Iazło to odbicie w niezliczonych reali- 
zacjach, od filozoficzno-metaforycz- 
nych rozważań posensacyjno-przygo- 
dowe obrazki. 

Dla Rumunów tematyka „nafciar- 
ska” jest sprawą dobrze znaną i starą, 
jak stare są ich tradycje naftowe. W 
1972 roku Mircea Dragan zrealizo- 
wał „Salamandrę”, opowieść o peł- 
nych poświęcenia specjalistach od 
gaszenia pożarów szybów natowych 
zmagających się z katastrolą w ru- 
muńskim zagłębiu Ploesti. Tytułową 
postacią był szef brygady strażaków 
Gheorghe „Salamandra”, jak sala- 
mandra odporny na ogień. 

Na naszych ekranach jest następny 
film Dragana „Akcja Salamandra" 
Tym razem Gheorghe i jego koledzy, 
pracujący na afrykańskich polach 
naftowych, uwikłani zostają w pełne 
emocji machinacje międzynarodowe- 
go konsorcjum naftowego. Brygada 
Salamandry pojawia się w chwili, gdy 
dla miejscowych władz oczywiste sta- 
ją się powody opieszałości konsor- 
cjum w gaszeniu pożaru trzech szy- 
bów. Zespół rumuńskich specjalistów 
cechuje nie tylko wysoki poziom kwa- 








lifikacji fachowych, pozwalających 
uwieńczyć sukcesem zmagania z ży- 
wiołem, ale i umiejętność zbiorowego 
działania oraz koleżeńskość. Film sta- 
rasię godzić reguły gatunku sensacyj- 
no-przygodowego z delikatnie za- 
aranżowanymi elementami propa- 
gandowymi, prezentującymi zakres 
możliwości gospodarczych i ambicji 
Rumunów. 

Umiędzynarodowienie fabuły moż- 
na więc uznać nie tylko za zabieg 
vatrakcyjniający, ale i odbicie prze- 
obrażeń, rozszerzenia horyzontów za- 
interesowań tego podlegającego 
szybkim przemianom cywilizacyjnym 
społeczeństwa 

Międzynarodowa jest także obsada, 
co nie pozostało bez wpływu na walo- 
ry filmu. Podkreślić trzeba, że wspom- 
niane elementy dydaktyczno-propa- 
gandowe nie rażą i nie osłabiają 
spoistości filmu. Poza pewnymi na- 
iwnościami fabulamnymi, takimi jak 
dość stereotypowe i uproszczone 
przedstawienie metod walki z konku- 
rencją, do jakich uciekają się wielkie 
monopole, film zrobiony jest z „ner- 
wem” i trzyma w napięciu 
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ZABITY NA ŚMIERĆ! (Murder by Death). Reżyseria: Robert Moore. Wykonawcy: Truman 


Capote, Alec Guinness, Peter Falk, David Niven i inni. USA, 1976 





iktoriański 

współczesnym 

może być śmieszny: ten- 
że lokaj poruszający się po omacku 
musi! Komedie detektywistyczne po- 
jawiały się już wiele razy na ekranie, 
ale „Zabity na śmierć!" jest pierwszą, 
w której udział bierze piątka detekty- 
wów, a właściwie pięć złośliwych ka- 
rykatur popularnych postaci stworzo- 
nych przez Agathę Christie, Earla 
Derra Biggersa czy Bretta Hallidaya. 
Neil Sinion (scenariusz) i Robert Moo- 
re (reżyseria) stworzyli komedię toną- 
cą w oparach pure nonsensu i dodat- 
kowo naszpikowali ją humorem sytu- 
acyjnym, gaqami, nieprzetłumaczal- 
nym, niestety, humorem językowym 
i dowcipnymi aluzjami, czytelnymi 
dla bardziej wytrawnych koneserów 
twórczości spod znaku Sherlocka 
Holmesa. Sprawność realizatorska re- 
żysera zaowocowała równomiernym 
dozowaniem napięcia i rozbaw 
oraz poprawnie wprowadzonymi po- 
intami. Film budzi śmiech, czyli speł- 
nia swą podstawową rolę. 

A jednak „Zabity na śmierć! 
satysfakcjonuje w pełni. 
dzenie różnych rodzajów humoru i po- 
wierzenie głównych ról znakomilym 
solistom dalo w efekcie embarras de 
zellers, David Niven, 


lokaj we 













nia 


nie 
Nagroma- 









richesse. Peter S 


filmie 





Peter Falk, Alec Guinness — potrafią 
wyposażyć swe role w taką siłę komi- 
czną, że zgromadzenie ich razem 
w jednym filmie osłabiło komizm każ. 
dego z tych świetnych aktorów. David 
Niven i Peter Sellers potrafili zagrać 
razem w „Różowej panterze”, Niven 
i Belmondo wzbudzali śmiech 
w „Mózgu”, „Zabitym na 
śmierć!” plejada gwiazd grająca obok 
siebie, a nie przeciw sobie, pozosta- 
wiek uczucie niedosytu. Każdemu 
z. nich warto byłoby poświęcić osobny 
film. 

Pure nonsensowa atmosfera utworu 
pozwala reżyserowi swobodnie kpić 
z gałunku powieści detektywistycz- 
nej. Nie wyłącza go jednak z reguły, iż 
skutecznie naigrawać się można jedy- 
nie z tego, co się samemu doskonale 
zna. Żadna komedia, parodiująca fil- 
my sensacyjne, nie powinna kończyć 
się nijak, pozostawiając widza w po- 
lu: nawet najbardziej zawikłana za- 
gadka „kto zabił”? winna mieć swoje. 
rozwiązanie, jasne i wytłumaczalne, 
choćby w kategoriach absurdalnego. 
świała, w którym została postawiona. 
Film Moore'a spełnia lego 
jarunku. 


ale w 





nie 
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MOJE KINO, 


ŚWIAT 


Rozmowa 
z reżyserem 


ANDRZEJEM BRZOZOWSKIM 


© Znany jest Pan przede wszystkim jako 
autor_filmów dokumentalnych. Zrealizo- 
wał Pan m.in. „Archeologię”, „Kamień”, 
„lle trzeba czasu żeby zrobić podkowe”, 
„Pociąg” i „Pobocza”, a także duży cykl 
filmów o Wietnamie. Czy podejmując te- 
mat, rozpoczynając zdjęcia ma Pan gołową 
tezę filmu? 








Nie wyobrażam sobie filmu bez 
leży, Nie można rejestrować zdarzeń 
na zasadzie — mam pomysł, więc jakoś 
to będzie. Małe forma wymaga wiel 

kiej dyscypliny. To jest po trosze ukła- 
danie aforyzmów. Nie znaczy to jed- 
nak, że film dokumentalny wymyśla 
przy biurku. Jeśli robią to niektó- 
rzy, znaczy to tylko, że łatwiej im 
trzymać pióro, a kamera pozwala za- 
ledwie na kiepskie zilustrowanie tego 
€0 gładko przedtem napisali. Przystę. 

pując do filmu trzeba mieć tezę, póź. 
niej trzeba zawierzyć rzeczywistości 
bywa i lak, że trzeba iezę korygować 

















© Czy taki film dokumentalny może być 
obiektywny? 

— Nie znam filmu, który bylby 
obiektywnym zapisem rzeczywisto- 
ci. Przecież już o doborze tematu de- 
cydują moje upodobania, moja wraż- 
liwość, mój temperament. Jeżeli rozu- 
miemy się z operatorem, a to jest 
zasadniczy _ warunek współpracy 
przy dokumentalnym filmie, mogę 
wiedy mówić o moim filmie, choć 
składa się nań praca wielu ludzi, bez 
których nie mógłbym tego filmu zro- 
bić. Każdy film to próba odpowiedzi 
na problemy, które mnie nurtują, ale 
zawsze mam nadzieję, że nie tylko 
mnie. Inaczej robienie filmów ni 
miałoby sensu. Oczywista, można mó- 
wie, że reżyser dokumentalista dąży 




















do obiektywnej prawdy, ale po latach 
widzę jak często ta prawda wymyka 
się z kamery i ze stołu montażowego. 
Najczęściej z przyczyn właśnie obiek- 
tywnych. 

© Zrealizował Pan kilka filmów o Indo- 
chinach. Skąd wzięło się zainteresowanie 
tym rejonem świata? 

- Pierwszy raz pojechałem tam 
w czasie apogeum wojny wietnam- 
skiej. Sam należę do pokolenia, które 
wojnę przeżyło, tymsilniej, bow dzie- 
ciństwie. W Indochinach przeżywa- 
lem ją na nowo. Dlatego mogę o tych 
filmach mówić, że były to moje filmy. 
Niektórzy z moich wietnamskich 
przyjaciół twierdzili, że nazbyt pacy- 
fistyczne. Pewno mieli swoje racje. 
ale ja tak tę wojnę zobaczyłem. Kiedy 
pojechałem po raz drugi, wojna była 
zakończona, ale kraj zrujnowany. Ro- 
bilem więc filmy o odbudowie, 
o pierwszych najtrudniejszych d 
sięciu dniach, I znowu polskie skoja- 
rzenia. Trzeci wyjazd przed dwoma 
laty —to południe Wietnamu. Proble. 
ny jak w naszych latach pięćdziesią- 
tych kolektywizacja wsi, reedukacja 
społeczeństwa, rozmaite. porewolu- 
cyjne kłopoty, których przed nami nie 
ukrywano, bośmy je przeżyli już 
wczesniej i próbowaliśmy zrozumieć 
po raz drugi. Pokazałem to w specjal- 
nym wydaniu koniki filmowej 

© Jeden z najlepszych Pana filmów 
wietnamskich, średniometrażowy doku- 
ment „Góry, rzeki, ludzie” nosił podtytuł 
„.39 znaków”. Rozpoczynał się od hierogli 
tów klasycznego, nie będącego już dzisiaj 
w użyciu wietnamskiego pisma. 

To właśnie film czasu wojny. Po- 
myślałem wtedy, że — podobnie jak 
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u nas — wartości kulturalne, stare na- 
rodowe tradycje, poczja, teatr, litera- 
lura  pomacjały  Wietnamczykom 
w przetrwaniu tamtych najcięższych 
wojennych lat. Stąd właśnie zrodziła 
się koncepcja filmu. Tytul i znaki 
wziąłem z wiersza Ho Chi Minha 
ostatniego chyba wietnamskiego poc 
ty, który tych znaków używał. Zadzi 
wiające ile jest poezji w każdym ta- 
kim znaku. To szkoła prostoty, skrótu, 
lapidarności, gra wyobraźni i skoja- 
rzeń. Znak „źranić” tworzą dwa znaki 
„włóczni”'; znak „pokój” — to „razem 
i „równość”. A „świergotać” to trzy 
„płaki” siedzące na „drzewie” — cał- 
kiem jak z naszej ludowej przyśpiew- 
ki. Napisałem wtedy cykl. wierszy 
drukowany w-„Literaturze”, których 
inspiracją były tamte znaki. Wtedy leż 
lepiej zrozumiałem urzeczenie Eisen- 
sleina azjatyckim malarstwem i kali- 
grafią. Tak tosię splata w naszej pracy 

to co doraźne z tym co refleksyjne. 
Ciągle poszukiwania, więc czasem 
udaje się coś odnaleźć 

© Czy obecnie, kiedy sytuacja w Wieł- 
namie ustabilizowała się, przestał się Pan 
interesować tym bądź co bądź egzotycz- 
nym dla nas krajem? 

— Sytuacja w Wietnamie daleka 
jest, niestety, od stabilizacji. Ale nie 
dlatego chcialbym tam jeszcze raz po- 
jechać. I również nie dlatego, że po- 
ciąga mnie egzotyka, Eqzotykę moż- 
na znaleźć i pod Piotrkowem. Po pro- 
stu interesuje mnieod dawna odmien- 
ność filozofii Wschodu, większej. 
a może innej wrażliwości tamtych lu- 
dzi; inny rylm ich życia, inne klimaty 
Chciałbym wykorzystać swoje studia, 
czy może. prościej — dokumentacje 














„Arch. logia” 





Andrzej Brzozowski (z prawej) 


i zrobić film o kulturze tamtego rejo- 
nu. O jego architekturze i teatrze, mu- 
zyce i malarstwie, o pejzażach i o I 
dziach z których się to wszystko wzię 
ło. © poetach i ulicznych opowiada- 
czach, którzy najpiękniej na świecie 
recytują swoje opowieści. Wiele 
z tych starych tradycji zaciera cywili 
zacja, chciałoby się to utrwalić, zacho- 
wać przynajmniej na taśmie. 





© A na razie zajmuje się Pan polskimi 
sprawami, kręci Pan krótkie filmy, pisze 
scenariusze do fabularnych. 

— Niestety, tylko jeden z nich został 
zrealizowany, do „Krajobrazu po bi- 
twie” Andrzeja Wajdy. Innymi zapeł- 
niam szuflady. Ale ja mam wschodnią 
cierpliwość 

© Swój dokumentalny film „Pobocza” 
nagrodzony przez krytyków filmowych 
zaopatrzył Pan podtytułem „Dokumenta- 
cja do filmu”. Brzmiało to trochę kokiete- 
ryinie. 

Może, ale było prawdą. Dwa lata 
temu napisałem scenariusz fabularny 
„Człowiek w tym słońcu”. Opowieść 
o chłopaku, którego amnestia uwolni 
ła z więzienia. Wraca do domu dwie 
ma drogami — jedna jest polna, żniw 
na, trochę jak z Leśmiana; druga - 
w pobok — budowaną autostradą. Po 
drodze chłopak pracuje, poznaje ludzi 
- itui tam. Takie dwie Polski. Żniwną 
trochę znam, tej „szybkiego ruchu 
chciałem się nauczyć, zdokumento- 
wać właśnie. I tak powstał ten film 
ktory robiliśmy przez prawie pół roku 
na sześciu: kilometrach obwodnicy 
w Rawie Mazowieckiej. Doskokami 
Na budowie pracował moj asystent 
Marek Dembowski — dzisiaj student, 
wledy oblał egzamin wstępny na 














uczelnię, więc tyrał przy betoniarce. 
Od niego wiedziałem co się przy dro- 
dze dzieje. Kiedy było toś ciekawego 
— przyjeżdżaliśmy. | z tych pisanych 
kamerą notatek powstał film. Złożony 
z sygnałów, bo trudno zawrzeć pół 
roku w piętnastu minutach. A była to 
przecież obserwacja wielokierunko- 
wa, rozmaite, często trudne problemy. 
To też smutki dokumentalisty. Często 
wpadamy w poślizgi, w powierzchow- 
ność. Brak czasu na wyprowadzenie 
solidnej analizy. Ale może warto cza- 
sem przypominać choć jednym zda- 
niem_o pozornie oczywistych spra- 
wach? 

© Pana ostatni film „Negatyw ” jest jed- 
nak próbą dotarcia do spraw nieoczywi- 
stychę 

= One są także oczywiste, tylko 
może mniej oglądane. Chodziło mi 
o pokazanie drugiej strony złotego 
medalu — olimpijskiego, mistrzow. 
skiego. Rozmawiałem z wieloma na- 
szymi czołowymi zawodnikami z roz- 
maitych dyscyplin sportowych i z ich 
lekarzami. Z ich przyzwoleniem zaj- 
rzałem do środka wyczynowego spor- 
tu- rentgenowskim aparatem. lwiedy 
zobaczyłem te wszystkie kontuzje, 
deformacje, latami narastające od- 
kształcenia. Biało na czarnym wyryso- 
wały się granice wytrzymałości ludz- 
kiego organizmu. Ale to też nie jest 
pełna analiza tego problemu. To jest 
film — plakat. A jak każdy plakat — 
nieco demagogiczny, przerysowany — 
żeby sprowokować do dyskusji, zwró- 
cić uwagję, ostrzec. Sport wyczynowy 
to ciężka, wyczerpująca praca. Ma 
swoje zawodowe schorzenia, wymaga 
odpowiedniej terapii. Chciałem, zre- 
szłą jako sportowy kibic, dorzucić 
swój głos w dyskusji nad opracowy- 
waną wreszcie Kartą Sportowca. 

© Teraz montuje Pan „Dziennik kauka- 
ski”. Znów Azja. 

— Napisałem scenariusz — razem 
z moskiewskim pisarzem i dziennika- 
rzem Borią Nosikiem — do fabularne- 
go filmu, któremu patronują Zespół 
Filmowy „TOR” i „MOSFILM”, Z gór 
Pamiru zsuwa się potężny lodowiec 
Ak-Su i jeśli dojdzie do krytycznego 
punktu zagrażać to może katastrofą 
wielu wioskom i osiedlom. Na grzbie- 
cie tego lodowca pracuje stacja gla- 
ciologiczna, z okolicznych kiszłaków 
obserwują lodowiec górale. Zacieka- 
wiły nas t6 rozmaite spojrzen 
szkiełkiem i okiem. Badania nauko- 

















filmowanie poszczególnych lawin 
i faz ruchu tej masy lodu, sejsmografy 
i probówki. Egzotyka nowoczesności 
i prostota spraw odwiecznych. Mate- 
riały £ dokumentacji do tego fabula 
nego filmu złożą się znowu na osobi- 
sty dziennik z podróży. Tylko, gwoli 
prawdzie, będzie się to nazywało 
„Dziennik kaukaski”, dokumentację 
bowiem robiliśmy w zbliżonych wa- 
runkach w górach Kaukazu. Żeby 
chodzić po Ak-Su_ musieliśmy naj- 
pierw potrenować na Elbrusie, Przy- 
znaję, że byłoto trochę trudne. Ostate- 
cznie to też te pięć tysięcy metrów 
Ale w pokonywaniu tych trudności 
ogromna frajda naszej pracy. A byłoto 
konieczne przed przystąpieniem do 
realizacji filmu fabularnego. 











© Czy to znaczy, że rezygnuje Pan z til- 
mu dokumentalnego? Czyżby ta decyzja 
wiązała się z kryzysem lego gatunku, ze 
spadkiem jego prestiżu? 

Czy gdyby zaczął pan pisać po- 
wieść, świadczyłoby to o. kryzysie 
dziennikarstwa? Dobry film doku- 
mentalny zawsze znajdzie chętnego 
widza. Muszą być jednak spełnione 
podstawowe warunki: taki film musi 
być aktualny, pokazywać prawdziwie 
problemy i należy go właściwie roz- 
powszechniać, Oczywiście w telewi- 
zji. Oczywiście w kinach, Dyskusja 
o śmierci kina dokumentalnego trwa 


„Pobocza” 


uaśśkckń RO: 









Andrzej Brzozowski i operator Jerzy Gościk podczas zdjęć na południu Wietnamu 


już od wielu lat, a ono żyje. Mogą 
chorować albo umierać instytucje, 
które takie filmy produkują, ale ludz- 
ka ciekawość świata będzie żyła ża. 
wsze. Kiedyś próbowano wmawiać 
nam śmierć literatury, wtedy literatu- 
ra skryła się pod ladą. Niech pan spró- 
buje kupić dzisiaj dobra książkę, 
a przecież i takie bywają. Jest ogrom- 
ne zapotrzebowanie na dobrą powieść 
i ciekawy reportaż, na dobry film fa- 
bularny i ciekawy filmowy dokument 
Szkoda tylko, że nazbyt często film 
dokumentalny przemienia się w film 
mówiony, że można go tylko słuchać, 
choć chciałoby się film oglądać. Nie- 
którym wydaje się, że wystarczy posa- 
dzić przed kamerą paru rozmownych 
facetów i powstanie dokument epoki 
Tymczasem pozostaje dokumentacja 
realizatorskiej nieudolności. Dobry 
dokumentalista musi mieć swój filmo- 
wy charakter pisma, a jakże często 
film dokumentalny przypomina źle 
czytany maszynopis? Gdzie podział 
się obraz?! 
© Ale przecież jako wykładowca łódz 
kiej szkoły filmowej uczy Pan od paru lat 
studentów właśnie filmu dokumentalnego? 
Uczy ich także Bosak, Uczą Gra- 
bowski i Karabasz. Ponieważ do za- 
gadnień filmu dokumentalnego przy- 
klada się w szkole ogromną wację 
Każdy student nosi w tornistrze buła- 





wę fabularzysty. To bardzo dobrze. 
Ale żeby lepiej mógł zrealizować swój 
wymarzony fabularny film — powinien 
spojrzeć na życie poprzez filmową ka- 
merę. Na to co go otacza, na ludzi, na 
pracę, na obojętność, zrosztą nikt ni 
komu nie narzuca tematów. Te zgła- 
szają sami studenci. A potem można 
im podpowiadać, kólektywnie doga 
dać pomysł czy opracować konstruk- 
cję. To są rozmowy na zasadzie part- 
nerstwa. Filmu, nie tylko dokumen- 
talnego — poza czysto technicznymi 
sprawami — nauczyć się nie da. Cza- 
sem wydaje mi się, że to ja uczę sięod 
nich. Bo po tylu latach pracy w naszym 
zawodzie zawsze grozi popadnięcie 
w rutynę, grożą skostnienia, deforma- 
cje, ot, taka sama choroba zawodowa 
jak u sportowców. Niekiedy zbyt 
twardy, kiedy indziej zbyt wiotki krę- 
gosłup. Kontakt z innym, młodszym 
pokoleniem jest wówczas bezcenny 
Wielu z tych ludzi robi naprawdę do- 
bre filmy w szkole. A że potem im to 
przechodzi? Nie wszystkim. A inni? 
Pewno są mniej odpomi i szybciej 
zapadają na choroby zawodowe. Ale 
to już temat do innej rozmowy. 














Rozmawiał: 
BOGDAN 
ZAGROBA 


„Kamień” 












EDYTORSTWO 
(WASI- 
-KONSPIRACYJNE 


Przed paru laty Antoni Bohdziewicz 
iwiózł na paryskie spotkanie federa- 
ji klubów filmowych prawdziwy uni- 
kat w skali światowej: r je przepi- 
sany i w jednym egzemplarzu „wyda- 
ny” polski tekst klasycznej książ 
Edtjara Morina „Kino i wyobra: 
Przetłumaczyli tę pracę bezintere- 
sownie — z pasji i miłości do filmu - 
dwaj śląscy entuzjaści, dziś cenieni 
reżyserzy. Poskutkowało: w jakiś czas 
później PIW zdecydował się na „nor- 
malną” edycję „Kina i wyobraźni”, 
tytułu znanego czytelnikom wielu 
krajów od lat... osiemnastu. Przykła- 
dów mozolnych trudów amatorów, 
usiłujących skrócić czas oczekiwania 
na decyzję o podjęciu przekładu ksią- 
żek o wielkim rozgłosie i autentyć 
nym dła kultury filmowej znaczeniu — 
mamy więcej. Jeszcze „Film na Świe- 
cie” — ten redagowany przez Jerzego 
Płażewskiego (któż te czasy jeszcze 
!) zaczął tłumaczyć fragmenty 
filmu” Siegfrięda Kracauera. 
Kontynuowała zboźne trudy „Kultura 
Filmowa”. Najsłynniejszą teorię kina 
współczesnego ostatecznie wydano 
w... piętnaście lat po jej publikacji — 
w_ Nowym Jorku, Paryżu, Rzymie, 
a także i Moskwie. 

Konspiracja edytorska w dziedzinie 
filmu dalej trwa. Skoro nie interesuje 
nikogo z wydawców szczególna mo- 
nografia Sergiusza Eisensteina pióra 
Wiktora Szkłowskiego (świadka tam- 
tej epoki, i lo jakiego!), tłumaczy ją 
i publikuje — w odcinkach — periodyk 
federacji DKF. Poznański „Nurt”, wy- 
ciągając wnioski z powodzenia, jakim 
cieszą się w wielu krajach wydawane 
w_ postaci. książkowej scenariusze 
Bergmana (mosl 
rzuciło je na rynek jeszcze z końcem 
lat sześćdziesiątych) zaczyna druko- 
wać duże ich_ próbki i fragmenty. 
Skutkuje: WAiF decyduje się na zbiór 
tekstów słynnego Szweda; trzeba 
wkrótce rzecz wznowić. Drugie wyda- 
nie znika także bez śladu. Jednakże 
nie zmienia się wcale strategia profes- 
jonalnych edytorów: ofensywę rozwi- 
jają w dalszym ciągu jedynie konspi- 
ratorzy z ruchu społecznego. W tego- 
rocznym letnim, podwójnym numerze 

Filmu na Świecie” prenumeratorzy 
otrzymują tym trybem przemycony 
świalowy szlagier: „Kino według 
Hitchcocka” pióra — bagatela — Fran- 
gois Truifauta. 
iż słyszę ripostę zaprzyjaźnionej 
oficyny z ulicy Puławskiej: przepra- 
szamy, wydaliśmy książkę o Hi 
<wcku, pióra Janusza Skwary. Zgoda, 
„odlfajkowaliśmy” na lata postać mi- 
Śtrza suspensu, w dodatku bezdewi- 
wo. Tylko że w powyższym rozu- 
mowaniu tkwi - charakterystyczny 
błąd. Czytelnik szuka nie tyle „książ- 
ki o filmie! co _najciekawszego 
2 możliwych tekstu o reżyserze X czy 
zjawisku Y — i oszczędności dewizowe 
zypadkach się nie opłacają 
nie będzie mi miał tego 
złe redaktor Skwara — zwłaszcza 



















































































10 





sam hojnie i otwarcie czerpał z wypo- 
wiedzi Hitchcocka notowanych przez 


Truffauta — jesli stwierdzę, że „Kino 
według...” jest lekturą pasjonującą, 
tłumaczacą nie tylko fascynację ludzi 
francuskiej „nowej fali" jowialnym 
'm z cygarem w ustach, ale rów- 
nież jego autorski fenomen dla nas 
dotąd niezupełnie zrozumiały. 

Czytając grzecznościowo udositęp- 
nione mi „Kino według Hitchcocka” 
(ciekawe jaką cenę ma ten numer na 
rynku bibliofilskim) mogę zdobyć się 
jednak na luksus wybrzydzania. Truf- 
faul niczego genialnego w końcu nie 
wymyślił. Podniósł leżącą na ulicy 
złotą monetę. Któż z nas, ludzi pióra, 
nie chciałby nagrać pięćdziesięciogo- 
dzinnego wywiadu z jednym z najbar- 
dziej intrygujących żyjących ludzi fil- 
mu; z człowiekiem słynącym przytym 
z doskonałego poczucia humoru. Toż 
to klasyczny „„samograj”. Niczego nie 
trzeba adiustować, tekst gęsty, dow- 
cipny — lepszy niż spod pióra wielu 
krytyków. Hitchcock snuje swą opa- 
wieść z zadziwiającą weną, będąc 
przy tym bardziej krytycznym i trzeź- 
wym oceniaczem własnych dokonań 

jego rozmówca padający co chwi- 

na. twarz przed każdym filmem 
każdym gagiem. Czytając ten ko- 
mentarz nie ma się już cienia wątpli- 
wości co do interpretacji często dwu- 
znacznych obrazów Hitchcocka, które 
traktowane są przez niego wyłącznie 
niczym przemyślne gadgety. Mają za- 
skakiwać i bawić tak jak diabełki, 
wyskakujące z najmniej oczekiwanej 
strony pudełka 

Kontynuuję narzekanie: wydawcy 
„Filmu na Świecie” też się nie pospie- 
Szyli; książka Truffauta wyszła w Pa- 
ryżu przed 11 laty. Tylko że wtedy 
wychodził u nas jedynie powielaczo- 
wy biuletyn klubowy, w którym trud- 
no byłoby pomieścić „Kino według 
Hitchcocka”, nawet w łączonym nu- 
merze kwartalnym. I właśnie wtedy 
też zerwaliśmy na długo nasz ekrano- 
wy kontakt z poczynaniami człowieka 
kina, o którym mówi się iż „jego trupy 
są lepsze”. Teraz zaległe „Hitch- 
cocki” posypały się jak z rękawa 
i operatywny w tej sytuacji okazał się 
znów konspiracyjny ruch prawdzi- 
wych miłosników kina i filmowej 
książki. Ponieważ wydaje on rzeczy 
szybciej, a na papierze tej samej kate- 
gorii i w tym samym nakładzie co 
oficyny profesjonalne, w dodatku ta- 
niej — niech będzie mu cześć i chwała! 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 












































FILM NA ŚWIECIE, nr 7/8 z 1977 r. „Kino 
według Hitchcocka” Francois Truffauta. 
Przekład i przypisy - Ireneusz Dembowski 


Film krótki i okolice 


Karate 


uż przed świętami, 22 grudnia ub. roku, „Życie Warszawy” zamieściło 

wywiad z Józefem Hajdukiem, prezesem Warszawskiej Spółdzielni 

Pracy im. Stanisława Dubois. Spółdzielnia kiedyś zajmowała się pro- 
dukcją drewnianych spodów do butów, od 1969 roku natomiast specjalizuje 
się w zabawkach z drewna — lalkach, skarbonkach, koniach na biegunach, 
babach co to jedną z drugiej się wyjmuje itp. Spółdzielnia ma osiągnięcia 
w eksporcie — sowy do USA, jakieś inne rzeczy do Włoch, tyle że Włosi 
chcieli aby oczy były naklejone a nie malowane, sami zresztą te oczy — 
według swojego gustu — dostarczyli. Spółdzielnia — jak mówi prezes — ma 
ambicje i pomysły, ale „...nie zawsze podobają się one komisjom oceniają- 
cym — z różnych powodów. Tak było z wilkiem i zającem — bohaterami 
znanego z telewizji serialu radzieckiego dla dzieci. Komisja orzekła, że 
dzieci będą się bały wilka. Film jest jednak bardzo popularny wśród młodej 
widowni, która nie boi się wilka, nawet gdy ten goni zająca w niedwuznacz- 
nie złych zamiarach”. 

Wkrótce po świętach, w pierwszą niedzielę po wolnej sobocie „Studio 2”, 
gdzieś tak w południe, w dobrym telewizyjnym czasie chłodu i niepogody 
zaprezentowało w kąciku sportowym coś z karate w wydaniu naturalnym, 
sportowym oczywiście. Nie złapałem komentarza, bywa; ale słyszałem 
szczęk walenia nogą o szczęki. Pewnie wszystko toczyło się według reguł 
gry — u nas wciąż jeszcze obcej, jak dobrze, że nam obcej. Być może karate 
nie jest bardziej okrutne od naszego boksu, ale jest to typ okrucieństwa nam 
obcy, w tym telewizyjnym wydaniu okropnie zimny, „sportowy”'; okrucieńi- 
stwo „z wyboru” obaj panowie kopiący po twarzy są świadomi tego, że mogą 
być kopani po twarzy. 

Te parę minut w czarno-białym okienku zwaliło mnie z nóg, w domu 
akurat było trochę drobiazgu, czyli dzieci swoich i obcych, wszystkie płci 
męskiej. Małym mężczyznom owa lekcja roznieciła wyobraźnię. „Uch, jak 
cię kopnę”. No i w mordę. Wyżej nóżka, wyżej. Na wysokość twarzy twojego 
przyjaciela. Raz! Małym mężczyznom krótka lekcja roznieciła wyobraźnię 
bardziej niż tabliczka mnożenia, kot Filemon, Elza z afrykańskiego buszu, 
Zorro i Garcia — razem wzięci. Może dlatego, że żaden z młodych mężczyzn 
jeszcze nie dostał w tyłek tak, żeby go naprawdę zabolało. 

Lekcja karate mnie, starego, zwaliła z nóg nie dlatego, że nie jestem 
oswojony, widziałem parę filmów typu „Kung-Fu”, widziałem jednego 
Kurosawę, w którym stosowanie karate w męskiej rozprawie było potrakto- 
wane jako swego rodzaju nietakt w sztuce walki i mordu. Widziałem film 
produkcji Hongkongu zatytułowany po prostu „Karate”, w którym karate nie 
było złe ani okrutne, a było czymś w rodzaju rozgrywki szachowej, ludzie 
ginęli tak, jak znikają z pola pionki, koniei wieże. To była zabawa, tobyłten 
stopień konwencji, w którym życie nie jest życiem, śmierć nie jest śmiercią, 
a ból nie jest bólem, Cudowna sztuka fikcji filmowej przekornie odwracają- 


cej sens realistycznych pojęć i sprawdzalnych doznań. Ale zapis meczu 
pomiędzy dwoma dżentelmenami usiłującymi wywołać wstrząs mózgu 
u kolegi jest tylko — niestety — dokumentalnym zapisem realistycznej 
sytuacji. 

Szwedzka cenzura filmowa bezlitośnie tępi wszelkie przejawy okrucień- 
stwa na ekranie. U nas także tępi się okrucieństwo, ale z małymi wyjątkami, 


więc są motywy artystyczne i historyczne — wypalanie oczu Jurandowi ze 
Spychowa, tortury Kurasia, są również — jak widać - motywy sportowe. Jakże 
śmiesznie wyglądałby teraz magnetyczny zapis dyskusji nad jednym ze 
scenariuszy „Koziołka Matołka”. Czy można pozwolić na to, żeby na ekranie 
katowski topór przeciął białą szyję kozła? A jednak te dyskusje nie są takie 
głupie. W Polsce działają rozmaite komisje. Jedne przepuszczają motywu- 
jąc, inne zatrzymują motywując. Motywacja sportowa dla karate jestrównie 
ważna jak motywacja humanistyczna dla drewnianego wilka. Tyle że 
w Polsce wilk jest prawie pojęciem abstrakcyjnym, a kopanie w mordę — 
wciąż jeszcze niestety — nie. Wilk z serialu „Nu, pogadi” jest postacią 
raną, godną bardziej litości niż strachu. Wilk z serialu „Loopy De 
jest postacią też przegraną, ale z kościami dobrą. Wilk rzeczywisty 
jest w ogrodzie zoologicznym albo w lesie, ale się go chroni. Kopnąć w twarz 
kogoś bliskiego, kogoś obojętnego albo kogoś z przeciwka —to nie abstrak- 
cja, ale chamstwo, agresja, okrucieństwo, zboczenie. No — powiedzmy — 
jeszcze do tego brak kultury w ogóle a kultury uczuć — w szczególności. 

Po co te komisje. Po co te obawy przed urzynaniem łba narysowanemu 
kozłowi? Po co te badania wśród dzieci i młodzieży na okoliczność wpływu 
„scen okrutnych” na stan ducha nie uksztaltowanego jeszcze? 

Co kraj to obyczaj. Włosi naszym lalom dolepiają własne oczy. U nas 
dzikie jest karate. Co jest dzikie gdzie indziej? 

Z „Klubu Sześciu Kontynentów”, program poświęcony rajdowi małych 
fiatów przez trzy kontynenty, cytuję za „RTV” nr 1: „W Nepalu trafili na 
pięciodniowe święto, a każdy dzień poświęcony jest innemu zwierzęciu, 
m.in. krowie. Za potrącenie przysłowiowej świętej krowy grozi kara 20 lat 
pozbawienia wolności ". „Widziałem zderzenie motocyklisty z krową — 
wtrąca Ryszard Badowski. — Uratowało go tylko to, że wszyscy ratowali 
krowę, a on zdążył w tym czasie uciec”. 

U nas jest tylko jedna święta krowa, a jest to telewizyjna krowa Matylda. 
Święte są zajączki, wilczki, misie i prosiaczki na ekranie. Po co? 

Po to, aby wytworzyć w człowieku warstwę izolacyjną między chłodnym 
racjonalizmem a fałszywą czułostkowością. Po to, aby ideologię konsumpcji 
okrył cień wątpliwości. Po to, żeby zachować w sobie przypisaną naturze 
ludzkiej wrażliwość. By się nie godzić na kopanie w szczękę, bicie krowy 
kijem po grzbiecie, szarpanie za ogon psa. 





Komentarze 
























„Umarła klasa” sfilmowana przez 
Wajdę. Kantor, malarz i praktyk tea- 
tralny, ustawił przedstawienie do wi 
dza nieruchomego: w filmie ruch ka- 
mery i montaż zmieniają perspektywę 
spektaklu, zmieniają formę i treść. Na 
scenie Kantor jest jakby osobą pry- 
watną, czymś w rodzaju niemego chó- 
ru greckiego, także animatora i arki 
przymierza między widzem a akto- 
rem, wreszcie kreatorem w świecie 
przez siebie kreowanym. Wajda bie- 
rze go co pewien czas na zbliżenie; 
wyolbrzymia, równocześnie upupia, 
w każdym razie zmienia relację i sens 
Obecności. Trzy razy wyprowadził ak- 
cję z teatru: scena w uliczce-koryta- 
rzu, na wzgórzu i w rynku w Kazimie- 
rzu Dolnym. Sceny jakże wajdowskie, 
ale jakże obce spektaklowi Kantora. 
Wreszcie — film jest monochromatycz- 
nie patetyczny, gdy przedstawienie 
pulsuje różnymi nastrojami, ma swój 
szczególny humor. 



















Nie chodzi mi o to colepsze. Chodzi 
0 to, że film Wajdy, mimo pozoru zapi- 
su, jest zupełnie czym innym. 

Dotykamy delikatnej sprawy etycz- 
nej. Kino karmi się często innymi sztu 
kami, przeważnie literaturą. To prze- 
<ież Wajda ekranizował „Popiół i dia- 
ment”, „Popioły”, „Wesele”, „Ziemię 
obiecaną”. Ale jakkolwiek miały się 
te ekranizacje do pierwowzorów, po- 
zostały książki — samodzielne i trwałe 
fakty kulturowe. 






















Przedstawienie Kantora nie jest 
sztuką do powtórzenia przez kogo in- 
nego. Zdarzenie jednorazowe. 
Spektaki „Umariej klasy” Tadeusza Kantora w teatrże „Cricot 2” p masa laga to tylko fanta 

tylko jego zespół, to tylko jego przed- 
stawienie. 








„Umarła klasa” to także summa ar- 
tystyczna Kantora, zarazem zalążek 
przyszłej legendy. Tej, która powsta- 
łaby z ludzkiej pamięci, recenzji, foto- 
grafii. Jak było w przypadku comme- 
dii dell'arte; nie zachował się żaden 
jej zapis, ale żyje w tradycjach kultu- 
ry, jej odpryski trafiły do literatury, 
teatru, cyrku, kina. 

Dwie wersje „Umarłej klasy”: seans dramatyczny Tadeusza Kantora | ipskski Kantora jest REM 
AH Kaz Ą Ą RSE RAT ę rzalny i przemijalny. Zamiast legendy 
i film telewizyjny Andrzeja Wajdy. Sprawa inspiracji i zapisu? | zachowa się zapis Wajdy, lm Wajdy, 


Z pewnością, przede wszystkim jednak dylemat etyczny. [zachowa się coś, co fałszywie zastąpi 


sztukę Kantora. 






























tru jest tworzenie sytua- | stwo i starość. Narodziny i śmierć. | i „Penetracjach” Marii Jaremy. Świat KENA 
cji. Przedmioty wyraża- | Wyjście z nicości, wejście do nicości. | somnambuliczny i zdziecinniały, nie. |, miał nawet placet Kantora, który 
ja stany emocjonalne. Aktorzy nie | - Dźwięk wyolbrzymiony, takty wal- | jak w” „Krucjacie dzieci” Witolda | go z wał sobie sprawy, że kino jest 
rają, nie przedstawiają, nie reprodu- | ca „Franęois” Karasińskiego, urywki | Wojtkiewicza, ale_ przecież... Ciąg | gi okiędy rekinem dla innych sztuk 
kują; nie są naturalistyczni lub meta- | dialogów często asemantycznych, fi- | skojarzeń takich czy innych. Chuial. pezalłużyć żywot „limadej 
foryczni; budują postacie bez psycho- | guratywne pozy i ruch. Sen i jawa, W. „Dialogu” (nr_2/77) rozmowa |kjagy=. w istocie - skrócił; chcial odd 
logii. Najpierw mieliśmy pewne for- | wspomnienia prawdziwe, niby-praw- | Konstantego Puzyny, Tadeusza Róże- |ać -„eść Kantorowi, w istocie - ze- 
my. Forma, nie sztuka literacka, jest | dziwe, nieprawdziwe. Czaszatrzyma- | wicza i Andrzeja Wajdy o „Umarłej 
A Ś pchnął go i sam się podstawił 

treścią. Oczywiście, bez literatury te- | ny, zepchnięty na boczny tor. Aw tym | klasie”. Cytaty z wypowiedzi Wajdy 

atr przekształca się w pantomimę lub | obrazie, na tej scenie, wśród maneki- | „Nagle wchodzę do piwnicy, do Krzy- Subtelny problem etyczny, bo cho- 
balet. Sztuka literacka jest tylko spoi- | nów i ludzi — Kantor. szłoforów, i tu czuję się wolny, swo- | dzi o ochronę czegoś nie chronionego 
wem... Teatr to realność sceny. Struk- Echa czegoś znanego, wysupłanego | bodny, wszystko tu jest możliwe. Jak |9 wkraczanie w cudze i bezbronne 
tura autonomiczna”.  S z pamięci kultury. Rysunków i prozy | zawsze w spotkaniu z wielkim dzie- | Strefy tworczości 

Umartej klasy” jest „Tumor Mózgo- | Brunona Schulza. Przestrzeni-klatek | łem sztuki świat nagle wraca do nor- 









Wajda działał w zachwycie, ale po- 
al ówi Kantor: „Celem tea- | nekiny, staruszkowie. Klasa. Dzieciń- | ska: przenikania jak w „Wyrazach” L spoycieriE i 



























































wicz”Wiłkacego. A sam spektaki? | z obrazów Kazimierza Mikulskiego. | my. Ogamniam goze zdziwieniem, ak- 

Strzępy wspomnień. Patetyczne i liry- | „Umiejscowienia”, jak były „ukrze- | ceptuję i rozumiem... Postanowiłem 

czne, rubaszne i groteskowe. Osobli- | słowione” postacie z płócien Andrze- |  sfilmować... Ważne, aby cośzrobić dla 

wy tren. ja Wróblewskiego. Żywy aktori mar- | kogoś drugiego... zachwycił mnie ALEKSANDER 
Jakieś miejsce, ławki, książki, ma- | twa postać, żywa twarz i martwa ma- | Kantor LEDÓCHOWSKI 
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Fot. Cin rowie 


Dla wielu widzów będzie zawsze markizą Angeliką zcykiu 
awanturniczych, romantycznych filmów, które cieszyły się 
u nas powodzeniem. Na kilka lat piękna Michele Mercier 
znikneła z ekranów: przebywała w Hollywood, próbując 
bez powodzenia kariery w kinie amerykańskim. Dziś, po 
powrocie, oświadcza: „Zaczynam od zera”. Czeksjmy 
zalem. 


Reżyser Yves Boisset 


SZKOŁA 
PRZEŻ! 


Aleksander Kaliagin ma 
kowa „Niedokończony utw 
w histerycznej scenie omot 
Mam trzydzieści pi 
2 siebie włożył w tę krea 
krytycy. ale odpowiedź jest 
w tradycyjną metodę aklo 
identyfikację z każdą pos 
scenie czy przed kamera. 





woła 


Fot. Cinćma Franait 


Od dwunastu lat jest akta 
im. Wachiangowa, połem z: 


1 oto niespodzianka: po dw 





Zamach w Watykanie 


Yves Boisset osiągnął najlepsze wyniki kasowe 
we Francji w roku 1977: rekordową frekwencją 
cieszyła się „Liliowa taksówka” i „Szeryt”. Patrick. 
Dewaere — bohater obu poprzednich filmów —znów 
zagjra u Boisseta w filmie, którego zdjęcia rozpocze- 
ły się pod koniec stycznia w Rzymie. Tytuł — „„Ta- 
jemnicze zbrodnie na Dalekim Wschodzie” (Cri- 
mes obscurs en Extróme Orient). Dowaere szlifuje. 
swoj anqielski, ponieważ dialogi będą mówione 
w tym języku; partneruje mu Lauren Bacall i James 
Coburn, Cobur_gra lewicującego pisarza, który 
w rzeczywistości jest agentem CIA. Jego celem jest 
porwanie papieża. Spowodowałoby to komplikacje 
polityczne, a w ostatecznym rezultacie przejęcie 
wladzy we Włoszech przez skrajnie reakcyjną pra- 
wicę. W intrygach i akcjach Coburna bierze udział 
Lauren Bacali, pracująca w amerykańskim ośrodku 
kalturalnym. Narzędziem w_ jej ręku jest młody 
samotny anarchista (Patrick Dewaere) 














— Scenariusz — mówi Boisset — napisał Ugo Piro 
wedlug opowiadania Gore. Vidala. Film będzie 
miał szybkie tempo. Wiele scen będę filmował za 
pomocą ręcznej kamery. Zamierzam włączyć lakże 
fragmenty kronik i dokumentów. Oczywiscie, nie 
będzie tutaj żadnej apologii przemocy. Przeciwnie 

zamierzam pokazać człowieka z marginesu, który 
uważa się za apostoła wolności, a manipulują nim 








nym zespole zrezygnował, 
klasyczny Teatr im. Jerm 
kolebkę metody Stanisławs 


Określa się Kaliagina ja 
Pojęcie to znowu niewiele 
kreacjami, Sensacją teatral 
oparty na tekście „Pamięta 
mal dwie godziny samotny 
i bez rekwizytów grał dram 
jacy, porażający publiczna 
rola charakterystyczna? 





W teatrze najlepiej czuje 
Olegiiem Jefremowem. WE 
roli Bukiejewa w ekranizaj 
kiego, zrealizowanej przez 
nie w kilku filmach nie zw 
się aktorem Nikity Michałk 
wśród swoich” — to była: 
naczelnika stanicy. A jedi 
miłości” objawił talent dz 
wyczucie stylu. Wreszcie 4 
szluka, której Czechow nie 
swoich dzieł, uważana ję 








czechowowskiego klimatu. 


INGMAR BERGMAL 
kino to obsesja 


Francuski dziennikarz Michel Delain opisuje w tygodniku „L'Express'" swoje spoth 
z Ingmarem Bergmanem. Oto fragmenty relacji. 


Nie chce wrócić do Sztokholmu, ale chęt- 
nie chroni się na wyspę Faró (- To moja 
wioska, moja ziemia - mówi). Tam własnie, 
wśród siedmiuset mieszkańców i wśród 
trzystu pięćdziesięciu filmów, składają 
cych się na jego prywatną filmotekę, Berg- 
man myśli o nowych projektach i o swojej 
rodzinie. Wyjeżdża, ponieważ realizuje no- 
wy film. W Monachium lub w Oslo. 

Warto zwrócić uwację na jego zupelnie 
dzis inny stosunek do prasy. Słynął jako 
milczek, o swojej twórczości wypowiadał 
się tylko wyjątkowo. Teraz zgadza się na 
krótkie spotkania z dziennikarzami. Godzi- 
na zostaje ustalona na wiele tygodni przed- 
tem, I to zawsze co do minuty: 16.45 lub 
14230. Nie można pozwolić sobie na spóż- 
nienie chociażby 0 sekundę. Na stole 
dwie szklanki z wodą mineralną. Na ścia. 
nie - portret Victora Sjóstróma, który kiero- 
wal produkcją pierwszych filmów Bergma: 
ia. — To moj mistrz. Jedyny człowiek, który 
potrafił znieść mój okropny charakter. Na 
początku mojej kariery straszliwie bałem 
się reżyserii. Przerażał mnie byle drobiazg 

Bergman jest niezwykle uprzejmy. Pyta- 
nia przyjmuje z uśmiechem. Prosi jedy 
aby przy nim nie palić. To prawdziwa fobia. 
Podobnie jak obawa, żeci, którzy się do nic- 
go zbliżają, modą qo zarazić mikrobami 




















Z ożywieniem mówi o „laju wężł 
Chodzi tutaj, oczywiście, o narodzi 
szyzmu w Berlinie w listopadzie 19234 
Oglądamy je przez pryzmat codzien 
życia pownego Żyda i kabaretowej pit 
karki. Dekoracją jest inflacja niepew 
Ale realizacja filmu, w moim przypa 
nie polega na przyjęciu okreslonych: 
żeń intelektualnych. To przede wszyę 
sprawa intuicji. Nad scenariuszem p 
wałem sporo lat. Już w 1965 roku wym 
lem historię dwóch akrobatów poka 
cych ewolucje na trapczie, zmuszonyć 
pozostania w Warszawie w latach osta 
wojny. Ale_nie znalazłem klucza d 
intrygi. Później przeczytałem książkę 
chima Festa o Hitlerze i zobaczylem ej 
na niej film, który zresztą wzbudził 4 
kontrowersyjnych opinii. Postanowiła 
jać się puczem w Monachium, Zacą 
studiować ten okres. Szczególną uł 
zwróciłem na upadek jednostki ludź 
zajętej tylko sprawami materialnymi 
zbawionej jakiejkolwiek nadziei na | 
szłość. Scenariusz stawał się coraz bat 
konkretny. Moich akrobatów przenie 
2 okupowanej Warszawy do Berlina 
1923, do Berlina w czasie tego straszli 
tygodnia, kiedy zawaliły się wszelki 
dzieje. 














WANIA 


lat. W filmie Nikity Michał 
na pianolęt 
nalnego załamania, ze lzami 


jako Płatonow. 


lat... trzydzieści pięć łatt” Ile. 
e£ To pytanie zadają « 





sto 





spełnie inna: Kaliagin wierzy 
kiego przezywania. W pełną 
cią, którą ma odtworzyć na 


m. Zaczynał na scenie Teatru 
lazłsię w Teatrze na Tagance. 
h sezonach w tym dynamicz- 
a nie był jego teatr. Wybrał 
MChAT, 


owej, następnie 


aktora charaklerystycznego. 
'naczy w zestawieniu z jego 
Moskwy byl jego monodram 
Gogola. Prze 
ktor na scenie bez dekoracji 
malego człowieka, przejmu- 
gwałtowną siłą. Czy to była 





a wariata nie- 


we współpracy z reżyserem 
ie zaczynałod drugoplanowej 
„„Jakowa Bogomołowa” Gor 
brama Rooma. Zagrał następ- 
zających uwagi. A potem stał 
ka. „Swój wśród obcych, obcy 
szcze rola epizodyczna 
k wyrazista. W „Niewolnicy 
Bi niezbyt częsty: bezbłędne 
pał Płatonowa. Ta niezwykła 
gczył dozbiorowegowydania 
dziś za najpełniejszy wyraz 
oblematyki, humoruiunikal- 


rola 








Aleksander Kaliagin z córką Fot. Sowietskij Film 


nego geniuszu. Każda jej prezentacja to z konieczności 
wybór z obszernego tekstu — a więc swoista za każdym 
razem inna interpretacja. Postać Płałonowa grana jest bar- 
dzo różnie; ale śmiało można powiedzieć, że żaden jeszcze 
aktor nie przedstawił kreacji takiej jak Kałiagin. Tragiczny 
i śmieszny, bezwolny. a przecież trawiony wewnętrznym 
żarem — Płatonow jest tu uosobieniem „heroizmu przecięt- 
ności”. Dotychczas nie istniała taka tradycja postaci Płato- 
nowa — ale Kaliagin ustanowił ją chyba na długo. Niepręd 
ko znajdzie się aktor, który zdoła ją obalić 


RFN i 


Kartka z Hollywood 





Biedne konie 





O genezie swojej sztuki „Equus”, która 7 po- 
wodzeniem obiegła sceny brytyjskie, francu- 
skiei amerykańskie, aby doczekać się wreszcie 
wersji filmowej - Peter Shaffer mówi w sposób 
wielce malowniczy: Cztery lata temu wracałem 
z weekendu ze znajomym. Jechalismy wśród 
monotonnego, płaskiego krajobrazu. Kiedy mi- 
jaliśmy łąkę z końmi, mój przyjaciel przypom- 
niał sobie nieoczekiwanie o_ przerażającej 
zbrodni. Nie znał jej przyczyn, nie znał zakońi- 
czenia sprawy, ale wspomnial o fakcie oślepie- 
nia koni. Podobno lokalny sądokazał się zupeł- 
nie bezradny wobec irracjonalizmu tego czynu. 
Kilka miesięcy potem mój przyjaciel zmarł. Nie 
dał mi żadnych szczegółów, nazwisk, nie mo- 
glem sprawdzić jego opowieści. Ale coś we 
mnie domagało się rozważenia tego faktu na 
papierze, w utworze artystycznym, który byłby 
próbą odtworzenia chorej logiki, chorego świa 
ta, gdzie oślepia się konie. Zacząłem pisać 
sztukę i korzystałem przy tym z pomocy do- 
świadczonego psychiatry, wyspecjalizowanego 
w chorobach dzieci. To dzięki niemu udało mi 
się — mam nadzieję — połączyć symboliczną 
warstwę sztuki z realnoscią świała, który nas 
otacza, 

Sztuka ukazała się na londyńskiej scenie 
w 1973 r. Niezależnie od swych wartości sceni- 
cznych, uznana zastała przez krytykę za ostat- 
nie słowo w temacie psychoanalitycznym. Jest 
to pasjonujące starcie lekarza z młodym pa- 
cientem, ktory w ataku szału ośleepił sześć koni; 
pojedynek, w którym chodzi o trudne kwestie 
z. pogranicza normalności, o racje. rozsądku 
i pasji logiki i szaleństwa. Rewelacyjną kreację 
w roli Alana stworzył Peter Firth, uważany dzis 
za_ najbardziej obiecującego aktora brytyj- 
skiego. 

Na prośbę reżysera Sidneya Lumeta sam au- 
tor napisał scenariusz. Zrezygnował z teatral- 
nego symbolizmu, nietknięty pozostał jednak 
jego prowokacyjny i elokwentny dialog, nie- 
tknięta konstrukcja dramatu, o którym jeden 
z krytyków powiedział, że jest „zwarty jak 
thriller i uczony jak oksfordzka rozprawa” 
Zdjęć dokonano w szpitalu w Toronto (Lumet 
świadomie chciał oddalić się od Hollywood), 
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Ingmar Bergman Fot. LExprocs 

I wtedy właśnie, kiedy scenariusz był już 
prawie gotowy, Bergman zapoznał się zdo- 
kumentem o eksperymentach medycznych, 
0 tym jak za pomocą elektrod można zdal- 
nie kierować reakcjami małpy. —Ta metoda 
stała się inspiracją dla CIA. Ale tym razem 
eksperyment zastosowano w stosunku do 
ludzi. Byłem przerażony. Włączyłem moją 
wizję owych eksperymentów do scenariu 
sza. „Jajo węża” zrodziło się z odczuć tego, 
czym możemy żyć dzisiaj lub jutro: wszech- 
obecnego strachu 

Bergmanowi nie pozostawało już nic in- 
nego, jak tylko zrealizować lilm. Ameryka 
i Dino De Laurentiis zapewnili odpowied- 
nie warunki dla nakręcenia wielkiego wi 
dowiska. Watelier wytworni Bavaria w Mo- 
nachium zrekonstruowano jedną 7 berlin. 
skich. dzielnic. Zaangażowano Liv Ull- 
mann, Davida Carradine, Gerta Froebe i 45 
innych aktorek i aktorów. Także — trzy ty- 
siące statystów. Realizacja trwała cztery 
miesiące. Hollywoodzki zgiełk bawił po- 
wściągliwego Bergmana. 

To bylo wspaniałe Miałem 

czas, aby przewędrować całe Niemcy Za- 
chodnie w poszukiwaniu aktorów. Cóż za 











gratka! W nieje bardzo wiele tea- 
trów miejskich. Wsamym Monachium —32! 
A warunki realizacji? Pewnego dnia popro- 
siłem Rolfa Zchetbauera, który współpraco- 
wał już jako scenograf przy realizacji „Ka- 

aby zrekonstruował jedną zberliń- 
skich ulic, pokazał ówczesne tramwaje i sa- 
mochody. „ile metrów ci potrzeba?” —zapy- 
tał. Nie wiedziałem dokładnie. Odpowie- 
działem więc, że chyba około 150. „Zgoda 
Dostarczę ci 200 metrów”. I dotrzymał 
słowa 

W swoich poszukiwaniach i gromad: 
niu dokumentacji Bergman miał także do 
dyspozycji tysiące fotosów i przekazywane 
listownie rady Lotte Eisner, autorki książki 
„Ekran demoniczny”, wieloletniej współ- 
pracowniczki Henri Langlois w Filmotece 
Francuskiej. „Wskazywała mi stare filmy 
oBerlinie' 

Tak więc nieścisłości pojawiające się 
gdzieniegdzie w „Jaju węża” są zupełnie 
świadome, chociażby anachronizm istnie- 
jacy między mundurami młodych faszystów 
a popełnianymi przez nich aktami przemo. 
cy. Wroku 1923 mówi Bergman - brutal- 
ność wyrażała się jeszcze tylko w słowach. 
Ale moim celem było pokazanie costałosię 
w dziesięć lat poźniej. 

Najlepszą dokumentacją dla Bergmana 
była jego własna pamięć. — W roku 1936, 
kiedy miałem 17 lat, byłem w Niemczech. 
Widziałem Hitlera w czasie uroczystości na 
cześć partii faszystowskiej. Głębokoodcz 
lem przytłaczający ciężar tego entuzjazmu, 
który wzbudzał Hitler. Przebywałem wów- 
czas u rodziny, w której pięciu synów i dwić 
córki podzielało idee hitlerowskie. Czyta- 
lem gazetę wzywającą do antysemityzmu. 
To byłszok. Poszedłem do mojego gospoda- 





baretut 

















rza, pastora, aby zapytać go, c» oznacza ta 
niedorzeczność. „To nie dotyczy cudzo- 
— odpowiedział. Od roku 1958 
często jeździłem do Berlina Zachodniego. 
Chcialem poznać odczucia młodzieży. Są 
one obecne w moim filmie. 

Chwila milczenia. A później jakby zna- 
lazł rozwiązanie, jakby spadło na niego 
„Jajo węża” to fizyczny, zmy- 
słowy obraz chaosu. Unosi stę nad nim 
zapach strachu. Bo to nie tylko wędrówka 
bohaterów, ale także stanów ducha 

Nie chce już mówić o „Jaju węża”. Zresz- 
tą, zgodnie ze swoim zwyczajem, kiedy 
rzuci już film publiczności, nie interesuje 
się nim więcej. — Nie chcę być starym posą- 
giem w halach kin. Porozmawiajmy 
0 czyms ianym — proponuje. Przecież goto- 
wy już jest, kolejny, czterdziesty pierwszy 
film Bergmana - „Sonata jesienna” nakrę- 
cona w Norwegii. Główne role grają Ingrid 
Bergman (matka) i Liv Ullmann (córka). 
Świetny sposób. aby zapomnieć o moim 
wężu. Ale o wiele trudniej pokazać jest 
ludzi niż miasto. To tak męczące, że odpo- 
cznę reżyserujac „„Trzy siostry Czechowa 
w jednym z teatrów Monachium. Gdyby 
dano mi do wyboru teatr lub film, wybrał- 
bym teatr. Teatr to domowe ognisko, wy- 
tchnienie. Kino to obsesja. Nawet wtedy, 
gdy wyrośnie mi już broda sięgająca stop 
będę mógł aktorom grającym w „„Mizantro- 
pie'” podszepnąć parę mądrych uwag. Nie 
będę natomiast miał najmniejszej ochoty 
stawać na planie filmowym. Hitchcock i Bu- 
fuel są wyjątkami. Oni nigdy nie zaznają 
odpoczynku. 

Koniec wywiadu. Bergman powraca na 
swoją wyspę. Może jeszcze tego samego 
wieczonu, z dala od zgiełku naszego stule- 











główną rolę zagrał znowu Peter Fu. 
Richard Burton. W pozostałych rolach: sw. 
Plowright (żona Laurence Oliviera), Harry An- 
drews, Eileen Atkins i młoda, utalentowana 
Jenny Agutter. Mimo tak znakomitej obsady 
Lumet zażądał długich prób aktorskich; kiedy 
na planie zjawił się Burton, zajęty przedtem 
gdzie indziej, przerwano zdjęcia dla kolejnego 
tygodnia prób. Toteż poziom aktorstwa jest 
w tym filmie rzeczywiście wybitny. 

A jednak wersja ekranowa nie wywiera ta- 
kiego wrażenia jak sceniczna. Realistyczny styl 
filmu nieoczekiwanie odsłonił pustkę retoryki 
Shaffera, Nie bez racji zapytuje krytyk „News. 
weeku”: „Przy całym uznaniu dla wielkiego 
tematu zaczynamy zastanawiać się, czy +Equ- 
us» nie jest zbyt płaski, czy nie zawiera uprosz 
czeń? Czy w tym przejmującym spektaklu jest 
coś naprawdę oryginalnego?". Wielu innych 
podziela te wątpliwości, Umyka gdzieś główny 
problem, którym jest milczący podziw lekarza. 
wobec szaleństwa swego pacjenta. Burton wno- 
si na ekran osobowość zbyt wielką, aby można 
było uwierzyć w jej wewnętrzne rozterki. A szał 
Alana zdaje się mieć znacznie bardziej przy- 
ziemne źródła, niewiele mające wspólnego 
z „boskim opęłaniem'” z antycznych tragedii. 
Kulminacyjna scena oślepiania koni szokuje 
swoją brutalnością. „Widz zdolny jest myśleć 
tylko o nieszczęsnych stworzeniach — pisze Da- 
vid Ansen. — Dlaczego mają cierpieć? W końcu 
nie wiedzą, że są symbolami. 

Sidney Lumet jest reżyserem w pełni włada- 
jącym swoim rzemiosłem. Ale wbrew inten- 
jom twórcy film przekształcił się w formę nisz- 
czącej krytyki swego pierwowzoru. 





LEILA SORELL 


Richard Burton i Peter Firth 
| 


Fot. United Artists 





cia będzie wyświetlał któryś ze swoich 
ulubionych filmów: „Ludzie za mgłą” Car. 
nógo, „Pepe le Moko” Duviv 
ne zabawy” Clementa, jakiegoś Renoira 
lub „Dzikie dziecko” Truffauta 





Liv Ulimann w „aju węża” Fot. Epoca 








Klasycyzm 
Howarda Hawksa 


„Mściwy jastrząb” (1943) 





oward Hawks był bodaj ostat- 
nim spośród reżyserów filmu 
amerykańskiego, którzy praco- 
wali w Hollywood niemal od 
narodzin jego świetności. Po. jego 
śmierci tamto wszystko będzie jużtyl- 
ko_ wspomnieniem heroicznych po- 
cząłków walki o artystyczny ksztalt 
kina przyciągającego rzesze widzów. 
Hawks zjawił się w Hollywood 
w roku 1924. Były oficer lotnictwa 
z okresu pierwszej wojny światowej 
stracił posadę pilota linii komunika- 
cyjnych z powodu wady serca; przyjął 
więc skromną posadę rekw 
wytwórni „Paramount”, Wkrótce za- 
czął pracować jako montażysta, a na- 
stępnie asystent reżysera. Kiedy był 
już wziętym twórcą hollywoodzkim, 
dość często sięgał po tematykę lotni- 
czą; nakręcił epos powietrzny „Tylko 
aniołowie mają skrzydła”, „Pułap ze- 
ro” i „Mściwego jastrzębia”. Sławę 
przyniosły mu jednak „kryminały” 
(„Człowiek z blizną”, „Wielki sei 
i westerny („Rio Bravo”, „Rzeka Czer- 
wona”'), choć nie gardził takżeinnymi 
gatunkami. W opinii krytyki francu- 
skiej, zwłaszcza Jacquesa Rivette'a. 
uchodził za twórcę wszechstronnego, 
który „umiał zawsze wybrać to, co 
w danym gatunku jest najistotniejsze 
oraz najciekawsze i powiązać umie. 
jętnie swe tematy osobiste z tymi, kt 
e tradycja amerykańska wzbogaciła 
i pogłębiła przed nim” 

















ocząwszy od „Człowieka 
z blizną” (1931), przejrzystej 
biografii słynnego gangstera 


Al Capone, Hawks tworzył na 
ekranie świat męskiej przygody, po- 
zornie hermetyczny, niedostępny dla 
plci pięknej. Rządziły nim swoiste re- 
guły przyjażni silniejszej od miłości 
oraz konsekwencji w działaniu wy- 
nikającej z doświadczeń życiowych. 
Młokos był zwykłe w jego filmach 
niepoprawnym romantykiem, który 
pod wpływem przygód tracił swe ide- 
ały, nabierał sceptycyzmu. Byłzwykle 
pod opieką człowieka dojrzałego, mą- 
drego, rozumiejącego, że „młodość 
musi się wyszumieć”. Dochodziło 
często do konfliktu między młodzień 
czą zapalczywością i rutyną, jak choć- 
by w „Rzece Czerwonej”, ale w obli- 
czu niebezpieczeństwa („Mściwy ja- 
strząb”, „Rio Bravo”') zanikały różnice 
pokoleń i mężczyźni w różnym wieku 
stawali do walki ramie przy ramieniu, 





„Rzeka Czerwona” (1948) 





li- 


w imię godności ludzkiej i spraw 
wości 


W przeciwieństwie do innych reży- 
serów hollywoodzkich, może z wyjąt- 
kiem Johna Forda, Hawks miał nie- 
słychane wyczucie procesu starzenia 
się. W wielu westernach i „krymina- 
ach” aktor o randze Johna Wayne czy 
Gary Coopera staje poza granicą cza- 
su. Młody czy stary, umiejący rączo 
dosiąść konia czy powoli wdrapujący 
się na siodło, gdy tylko zjawi się nie- 
przyjaciel, strzela pewnie i skutecz- 
nie. U Hawksa było to niemi 
Choroba, starzenie się odbijają się 
niekorzystnie na sprawności bohate- 
rów zgodnie z życiowym realizmem. 
Pijany kowboj i chichoczący staru- 
szek w „Rio Bravo” gą mniej sprawni 
od pozostałych kompanów. Ten sam 
John Wayne, który z szaleńczą brawu- 
rą jako szlachetny szeryf rozbijał 
w „Rio Bravo” i „Rzece Czerwonej 

bandy przeciwników, jest już w kilka 
lat później, w „El Dorado”, zniedołęż- 
niałym mężczyzną, którego w decy- 
dujących momentach porażają scho- 
rowane nerwy. Przygoda, walka są 
dla bohatera możliwością wyzwole- 
nia się z bierności, apatii, odbywa się 
to jednak w wymiarach realistyc: 
nych. Przeżywający zawód miłosny 
alkoholik powróci do równowagi ży- 
ciowej, dla starca pozostanie już tylko 
uczestnictwo w śpiewaniu piosenek 
na cześć zwycięstwa. Takie jest nieu- 
błagane prawo procesu starzenia się. 
Utwory Hawksa sprowadzają mitolo- 
gię walki i przygody w wymiar rea- 
lizmu 














Ów realizm i zdrowy rozsądek na- 
kazują przełamać bariery męskiego 
świata; wkracza weń piękna i energi- 
czna kobieta. Zrazu czyni to nieśmia- 
ło, jak w „Człowieku z blizną”, będąc 
dla złoczyńców raczej wyrazem lę- 
sknoty do normalnego życia, nieosią- 
galnego dla nich, niż partnerką 
w okrutnych poczynaniach. Stopnio- 
wo kobieta zaczyna dorastać do roli 
kompana i przyjaciela. Doświadczana 
okrutnie przez kierownika bazy lotni- 
czej bohaterka filmu „Tylko anioło- 
wie mają skrzydła” poznaje jego wa- 
dy i zalety i wyprowadza go z kręgu 
desperackiego zapamiętania. W 
„Mieć i nie mieć” dziewczyna (Lau- 
ren Bacall) jest już pełnoprawną part- 
nerką bohatera. „Zagwiżdź tylko na 
mnie a natychmiast ci pomogę”, po- 
wiada do Humphreya Bogarta, co wy- 
wołuje w _ mężczyźnie zdumienie 
i podziw. 








Kobiety wchodzą w świat Howarda 
Hawksa zdecydowanie, prezentując 
w nim niezbędny zmysł praktyczny 
Zapamiętale bijącym sięmężczyznom 
w „Rzece Czerwonej” bohaterka mo 
wi: „dosyć” i obaj umorusani, pobici 
wstają potulnie z ziemi, oddając się 
pod opiekę triumfatorki. Przemyślny 
szery! w „Rio Bravo” stoczy zwycię- 
skie boje z bandą opryszków, ale ule- 
gnie na koniec kobiecie. Z zabijaki 
musi się przeistoczyć w. potulnego 
męża, to także są reguły życia. Hawks 
nie jest piewcą okresu „burzy i napo- 
ru”, kiedy uzbrojeni po zęby bohate. 
rowie ruszali na „Dziki Zachód” w po- 
szukiwaniu podniecających przygód. 
Nastał czas pojednania, Trzeba ustat- 
kować się, założyć na zdobytych zie: 
miach gospodarstwo, rodzinę. Reży- 
ser wybiera tematy, w których prakty- 
czny zmysł kobiety góruje nad tempe- 
ramentem mężczyzny, gdy potrzebny 
jest umiar i rozsądek. 





Hawks idzie tu śladami wielkiej 
literatury amerykańskiej. Był jednym 
z nielicznych przyjaciół Ernesta Ho- 
mingwaya, od którego przejął realis- 
tyczny zmysł obserwacji i umiejętność 
trafnego doboru postaci psychologiicz- 
nie _ pogłębionych. Współpracował 
w Williamem Faulknerem, wrazz nim 
przeniósł na ekran „Mieć i nie mieć' 
Hemingwaya, „Wielki sen'" Raymon- 
<a Chandlera. W „Ziemi faraonów" 
znać szczególny kunszt pisarza, jego 
zamiłowanie do przedstawiania tragi- 
cznych powikłań rasowych, demoni- 
zowania roli kobiety jako swoistej 
„femme fatale' 





Jest to jednak jedyny przykład ule- 
gania przez Howarda Hawksa pewnej 
tradycji hollywoodzkiej, której nie 
uniknął w „Ziemi faraonów” William 
Faulkner. W filmach autora „Rio Bra- 
vo” występowały tak znane wampy 
jak Rita Hayworth i Marilyn Monroe, 
pozbawione jednak swej demonicz- 
nej otoczki. Hawks bez litości demi- 
tologizował świat pozorów i hollywoo- 
dzkich konwencji. W filmie „Tylko 
aniołowie mają skrzydła” piękna Rita 
pozostaje w cieniu praktycznej i roz- 
sądnej Jean Arthur, przegrywając ba- 
talię o serce ukochanego mężczyzny 
jako jego przezwyciężona przeszłość. 
Nie inaczej jest z Marilyn Monroe, 
która w _„Małpiej kuracji A 
czyźni wolą blondynki” przestaje być 
przedmiotem „tęsknot i westchnień 
wszystkich mężczyzn”, stając się 
dziewczyną bez kompleksów, poszu- 
kującą prawdziwego uczucia, mimo 








„Rio Bravo"'(1958) 


pozornych ciągotek ku_milionerom 
% wypchanymi portfelami. 


harakterystyczny realizm 

Hawksa przejawia się w 

ewolucji jego stylu. Widać 

to wyraźnie na przykładzie 
trylogii westernowej „Rio Bravo”, 
„Rio Lobo” i „El Dorado”. Jestto tryło- 
gia osobliwa, bo nie stanowiąca cią- 
głości losów bohaterów, lecz wariacje 
na ten sam temat. Punktem wyjścia 
jest stan osaczenia grupy mężczyzn 
zagrożonych przez bandę opryszkow. 
W czasie osaczenia bohaterowie 
sprawdzają się moralnie i heroicznie, 
zgodnie z konwencjami przyjętymi 
przez Hawksa. W pierwszym przy- 
padku ów temat zostaje rozwiązany 
w sposób heroiczny, w drugim — tragi- 
czny, w trzecim — ironiczno-grotesko- 
wy. Jeśli bowiem w „Rio Bravo” czte- 
rej bohaterowie potrafią scemento- 
wać swą przyjaźń, pozbyć się w obli- 
czu niebezpieczeństwa wszelkich 
kompleksów i uprzedzeń, w przypad- 
ku „Rio Lobo” jest to niemożliwe, bo 
głównym oszustem i bandytą okaże 
się jeden z kręgu przyjaciół. W „El 
Dorado” cała czwórka nie tyłko nie 
oczyści się ze swych wad i nawyków, 
lecz je spotęguje. Hawks zakończy 
film przemarszem zwycięzców o ku- 
lach, stękających przy każdym posta- 
wionym kroku. 

















Nie tylko w tym ostatnim utworze 
Hawks zabłysnął talentem komicz- 


„Człowiek z blizną” (1931) 





nym. Znane są jego zwariowane farsy. 
zlat trzydziestych, jak choćby „Napo- 
leon z Broadwayu” i „Drapieżne ma- 
leństwo”. Świat zmierza tam do nieu- 
chronnej katastrofy, co nigdy nie na- 
stąpi, bo przecież uratuje go romanty- 
czna brawura mężczyzn i życiowy 
praktycyzm kobiet. W tym jednym re- 
żyser pozostał niezmienny. Nigdy nie 
przekroczył granic pewnej racjonal- 
nej postawy życiowej, która charakte- 
ryzowała się umiarem i rozsądkiem 
Umiał w każdym temacie, w każdej 
konwencji i gatunku filmowym odna- 
leżć złoty środek, umiejętnie nawią- 
zując do tradycji, a odrzucając wszel- 
kie nowinki. Kiedy nastała w latach 
czterdziestych moda na „nadwestern 
Hawks wykazał — jak pisał Andre Ba- 
zin — „że ciągle jeszcze można robić 
western prawdziwy, oparty na starych 
wzorach dramaturgicznych i widowi- 
skowych, bez prób komplikowania go 
jakąś tezą społeczną czy jej odpo- 
wiednikiem w_ plastyce i insceni- 
zacji 

Tę uwagję można rozciągnąć na po- 
zostałą część twórczości Howarda 
Hawksa. Był reżyserem klasycyzują- 
cym, stanowiącym wzór dla młodego 
pokolenia twórców amerykańskich, 
które chętnie sięga po jego utwory, 
nawiązując do jego norm moralnych, 
estetycznych, filozoficznych 








JANUSZ 
SKWARA 


„Rio Lobo" (1970) 





Żadnej 
letniości 


SECOCZY 





wprost, jest pokrętny, miejscami piękny, 
miejscami odpychający. Treści jednak — 
lak bym to określił — wymykają się rozbu- 
chanej formie, i mimo jej szaleństw, nie 
dają się zdominować, Miejscami odnosi- 
łem wrażenie jak gdyby na ekranie odby- 
wała się zaciekła walka formy I treści, wal- 
ka na śmierć i życie. Jeśli tak to można 
Określić — wynik jest remisowy. 





— To bardzo dobrze, że tak właśnie 
zrobił, to naprawdę bardzo dobrze. 


© Film Królikiewicza jest — jeśli tak 
można powiedzieć o fikcji artystycznej — 
pewną kroniką powstawania nowej jako- 
ści, niedobrej, ale nowej. Toporny chłop 
staje się Topornym mieszczaninem. 


— Próżne są jego usiłowania! Nie 
jest w stanie stać się mieszczaninem. 
Próbuje — i natym polega jego dramat 
Mnie nie chodzi o jakąś wielką filozo- 
fię, Chcę przedstawić los ludzki, stwo- 
rzyć rzeczywistość nową, rzeczywi- 








stość artystyczną. Ale wyrosłą na rzi 
czywistości życia. Ja nie mam — jak by 
to nazwać — programu artystyczno-fi- 
lozoficznego. Młodzi, oni może mają. 
Ja po prostu piszę. Książka to jest 
życie skondensowane, zarysowane 
mocniej niż rzeczywiste. Na tym poli 
ga fikcja literacka. Fikcja? Niby-fik- 
cja. Byłaby wtedy tikcją, gdybym ją 
wziął z chmury. Jeśli ja dochodzę do 
niej zziemi, oznaczy, żeto jestfikcja- 
-nielikcja. 


© Dobrze, a co zrobić z tymi milionami 
Topornych, którzy wyszli ze wsi, by osiąść 
w miastach, nie przeżyli żadnego większe- 
go wstrząsu moralnego, nikogo nie unice- 
stwili swoim postępowaniem, swoim wy- 
borem. Jak ich określić, w jakim punkcie 
drogi oni są? Im się — powiedzmy — udało 
1 ich jest większość. 




















— No tak, ale są różni wśród nich. 
Większość na pewno niesie z sobą to 
co widzieli, co przeżyli w środowisku 
wiejskim. Polska właściwie jest wiej- 
ska, choć mamy przemysł, bo wieś 
objawia się w inny sposób. Zresztą 
przybysze ze wsi, jeśli się jej sprzenie- 
wierzają, są wtedy jeszcze bardziej 
wiejscy. Jeśli się wstydzą. A już naj- 
bardziej się wstydzą ich żony; jak jest 
jakieś przyjęcie, to żony się najpó: 
niej przyznają. Dopiero jak sobie wy- 
chylą, wychylą sporo, to wtedy mó- 
wią, że są ze wsi. Jeszcze dziś tak jest. 
To jest bolesne. Ale wydaje mi się - 








ogolnie rzecz biorąc — że wieś posłała 
do miast bardzo dobry element 


© Pionierem staje się zwykle jednostka 
najprężniejsza, najaktywniejsza, dynami- 
czna, odważna, wreszcie zdrowa, Alelakże 
zawiedziona ekonomicznie. po_ prostu 
biedna, głodna. Czy taki model można 
również odnieść do lego naszego układu: 
wieś — miasto? 








Tak, Wychodzą najlepsi. Później, 
lam, już się różnicują. Niektórzy wie- 
dzą skąd wyszli, Niektórzy zapomina- 
ją. Tam dopiero, w Warszawie, w Kra. 
kowie, w Łodzi, tam sie różnicują. Ale 
wychodzą najlepsi. Poraża ich niekie- 
dy to nowe środowisko swoim świat- 
łem zewnętrznym, błyskiem i oni to 
biorą za nową prawdę. Fascynuje ich 
błyszcząca powłoka. Wówczas źle się 
dzieje. To może dotyczy już trochę 
przeszłości. Teraz następuje jak gdy- 
by wyrównanie pod względem cywili- 
zacyjnym. 

© W ostatniej swej powieści „Oset 
jerdzi Pan, że lo miasto musi się zbliżyć 
do wsi. 














- Tak, ale to nie chodzi o dorówna- 
nie. Zbliżanie się nie jest dorównywa- 
niem. 

© Zacytuję: „Aby spóźnione miasto sta- 
rao się dorównać wsi”. 

— Co ja przez to chciałem powie- 
dziećł Trochę przekory w tym jest 


Beata Tyszkiewicz w „Tańczącym jastrzębiu” 





Ludzie w dużym mieście są bardzo 
często uwikłani w to, co stworzyli dla 
własnej wygody. To co jest stworzone 
dla ich wygody, zaczyna ich przygnia- 
lać. W tym gwałtownym tworzeniu 
cywilizacji jest także jakaś pycha. We 
wsi jest —tak bym powiedział -skrom- 
na mądrość. Bo tam jest wciąż chleb. 
A chleb — nawet jeśli trzeba uprawiać 
zboże za pomocą maszyn — nigdy nie 
jest przeciwko człowiekowi 


© Wróćmy jeszcze do Topornego. Kró- 
likiewicz twierdzi w filmie, że człowiek nie 
ma możliwości odejścia od swojej biogra- 
Na to trzeba pokoleń. Przynajmniej 
dwóch — rodzice, dzieci. Drugie pokolenie 
będzie miało szansę żyć bez tych obciążeń, 
które były udziałem Michała Topornego. 
Ten wątek jednocześnie wybiega poza Pa- 
na powieść. 

- Biografie tego pierwszego pokole- 

o którym mówimy były przecięte 

jak gdyby tasakiem wojny. Dwie epo- 
ki się kołatają w tych biografiach, 
walczą ze sobą, zmagają się. Temu 
młodemu pokoleniu wiele rzeczy zo- 
stało oszczędzonych. Moja córki 
oczywiście, niesie jakąś cząstkę mojej 
biografii, ale cząsteczkę. Chyba ma 
rację Królikiewicz, że jedno pokole- 
nie nie jest w stanie wyzbyć się tych 
obciążeń, które niesie środowisko ro- 
dzinne. Ale dzis jaż tego nie ma w ta- 
kim stopniu jak kiedyś. Kiedyś rodziły 
się kompleksy, zahamowania, któ 
trudno było unieść, utrudniające ży- 
cie. Ale leż niekiedy wyzwalające 
energię: że mimo to pójdę, że mimo to 
pokażę, że się nie dam. A niekiedy 
prowadzące także do złych odruchów, 
do brutalności, ataku bez potrzeby, na 
wszelki wypadek. To są sprawy pst 
chologiczne, pewne fakty duchow. 
które dobrze jest znać jeśli się mówi 
o tym środowisku. Wtedy się zrozu- 
mie. Wydaje mi się, że czuje wieś 
Królikiewicz. Powiedział mi o filmie 
coś, co mi się bardzo spodobało: że 
jest to film — drzazga. Jeśli drzazga 
wejdzie w jakieś unerwione miejsce, 
to bardzo holesna sprawa. To by było 
dobrze. Z Królikiewiczem widziałem 
się wcześniej, czytałem scenariusz. 
Bardzo mi się podobał. Oczywiście, 
ten scenariusz uległ zmianom przy 
realizacji. Nie wyobrażam sobie, żeby 
mogło być inaczej, to jest normalna 
rzecz. 





























© W czasie realizacji mieli Panowie 
kontakt? 

Nie, uważam, że to zbyteczne. 
Byłoby to dowodem mojej nieufności 
czy próby kontroli, patrzenia na ręce. 
Po co? Reżyser to jest samodzielny 
artysta, Trzeba uszanować te wszyst. 
ie godziny, w których robi film. Poco 
ja się mam tam wpychać, Nie wolno 
tak robić, tym bardziej że reżyser jest 
w stanie — dobry reżyser — pomóc 
książce. Może dźwignąć ją nieco 
w dramatycznym wyrazie poprzez ob- 
raz. Może zresztą stać się i przeciwnie. 








© Wydaje mi się, że reżyser filmu jakby 
zapomniał nieco o pierwszej części pięknej 
alegorii zawartej w tytule powieści. „„Tań- 
czący jastrząb” stał się tylko polującym 
drapieżnikiem. 

Jastrzębiem jest Toporny, Jest to 
człowiek — jastrząb. Człowiek, który 
drapieżnie dąży do celu, gotów osią- 
gnąć go po trupach, który z pazurami 
idzie do przodu. A tańczący? Może nie 
tyle chodzi o ten taniec, .który lam 
rzeczywiście w książce jest z tą nową 
żoną, w eleganckim nocnym lokalu. 
Chodzi o pewne oszołomienie. O ta- 
niec psychiczny. On jest oszołomiony 
wewnętrznie, jak gdyby pijany histo- 
rią, która stworzyła dla niego możli- 
wości wyfrunięcia, pofranięcia. To 
oszolomienie przygłusza głosy moral- 
ności, etyki. „Pamiętaj, nie. buduj 
swojego szczęścia na cudzym nie- 











szczęściu” — ten głos do niego nie 
dochodzi. On ogłuchł na pewne 
wołania. 

Rozmawia! 
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W dwupokojowym mieszkaniu, położonym w pobliżu ruchliwe- 
go placu Smoleńskiego, mieści się naukowo-muzealny gabi- 


net Sergiusza Eisensteina. 


om, w którym artysta kiedyś 

mieszkał, od dawna już nie 

istnieje; przy placu Smoleń- 
skim mieszkała od 1962 roku aż do 
swojej śmierci w 1965 żona reżysera 
i jego bliska współpracowniczka — Pe- 
ra Ataszewa. Tu też. przeniesiono 
słynną bibliotekę Fisensteina, jego 
archiwum i wiele przedmiotów oso- 
bistych. Oczywiście nie wszystkie pa- 
miątki po Eisensteinie zmieściły się 
w dwóch pokoikach: połowa książek 
z ośmiotysięcznego zbioru przecho- 
wywana jest w różnych muzeach i bi- 
bliotekach, 160 tysięcy stron rękopi- 
sów przekazano do archiwum, a nie- 
które przedmioty osobiste znajdują 
się tymczasowo u przyjaciół reżysera 
Tymczasowo — ponieważ po ukończe- 
niu budowanego właśnie gmachu 
Związku Filmowców Radzieckich, 
gdzie zostanie zlokalizowane m.in. 


wielkie Muzeum Sztuki Filmowej, 
wszelkie pamiątki po Eisensteinie z0- 
staną zgromadzone i eksponowane 
w specjalnych, wydzielonych pomie- 
szczeniach. Ale zanim to nastąpi, już 
obecnie, w dwóch niewielkich pokoi- 
kach prowadzone są nieprzerwanie 
prace badawcze i rozmaite akcje pro- 
pagandowe.  Zapoczątkowała je, 
wkrótce po śmierci artysty, Pera Ata- 
szewa; kontynuuje obecny dyrektor 
muzeum Naum Klejman, historyk fil- 
mu i badacz dorobku teoretycznego 
Eisensteina 

Efekty działalności muzeum i kie- 
rowanej przez Sergiusza Jutkiewicza 
komisji do spraw dorobku twórczego 
Fisensteina są już bogate i wielostron- 
ne. Wymieńmy wielotomowe wyda- 
nie prac teoretycznych Eisensteina 
(ukazało się dotąd 6 tomów, dalsze — 
w przygotowaniu); organizacje niezli- 





Sergiusz Eisenstein 








czonych wystaw w ZSRR i za granicą; 
konsultacje prac nad obcojęzycznymi 
edycjami dzieł Fisensteina (wieloto- 
mowe wydania jego pism teoretycz- 
nych przygotowywane są obecni 
w NRD, na Węgrzech, we Francji, Ar- 
gentynie i Japonii; w Polsce — oprócz. 
„Nieobojętnej przyrody” mają być 
wydane wkrótce „Pamiętniki 
Wspomnijmy też o pracach nad rekon- 
strukcją filmów Eisensteina („Łąki 
bieżyńskie”), nad pamiątkowymi fil- 
mami kronikalnymi o reżyserze (po- 
wstało już 12 takich filmów w różnych 
krajach). 

W towarzystwie Nauma Klejmana 
zwiedzam z uwagą dwie zapełnione 
pamiątkami izby. Oto ogromne, ulu- 
bione krzesło Eisensteina, oto stara 
biblioteczna szafa z czerwonego drze- 
wa, pełna różnojęzycznych książek: 
angielskich, niemieckich, włoskich, 
nawet japońskich. Widzę tu bibliofil- 
skie dziś egzemplarze książek z naj- 
rozmaitszych dziedzin kultury i nau- 
ki. Encyklopedia „Klauni i mimo- 
wie”, monografie Picassa, Van Gog- 
ha, Toulouse-Lautreca, książki o chi- 
romancji, astrologii, psychologii i hi- 
storii, o kulturze japońskiej i chiń- 
skiej, o teorii komizmu i jazzie. 

Klejman pokazuje mi jedną z ulu- 
bionych książek  Tisensteina -— 
„Kunszt Gogola” Andrieja Biełego. 
Marginesy tej książki, wielokrotnie 
zapewne czytanej przez Fisensteina, 
zapełnione są niezliczonymi uwaga- 
mi. Odczytać je i przepisać —to niemal 
gotowy tekst analityczny: „Polemika 
Eisensteina z Biełym” 

Eisenstein miał nawyk robienia 
w książkach zakładek, podkreślania 
interesujących go fragmentów, za- 
mieszczania uwag i komentarzy na 
marginesach, W książkach pozosta- 
wiał swoje rękopisy, listy, notatki 
W jednej z nich znaleziono nie opubli- 
kowany dołąd list Stefana Zweiga; 
w innej — napisany jeszcze w Meksy- 
ku — artykuł Eisensteina na temat mo- 
nologu wewnętrznego w filmie... 

Ściany obydwu pokoików zapełnio- 
ne są obrazami, grafiką i rysunkami 
samego Eisensteina, zdjęciami pa 
miątkowymi z autografami przyjaciół 
i znajomych reżysera: Chaplina, Dis- 
neya, Einsteina, Joyce'a, Asty Niel- 
sen, Leopołda Stokowskiego... Moją 
uwagę przyciągnęło zwłaszcza płótno 
Fernanda Leger „Fetysz Paryża”, 
rzecz namalowana specjalnie dla 
Eisensteina (podczas wystawy 
eisensteinowskiej w Japonii obraz 
ubezpieczono na sumę 40 000 dola- 
rów). Drugi obraz, utrzymany w ma- 
nierze malarskiej Modiglianiego, jest 
portretem młodego Fisensteina. Au- 
torką portretu namalowanego w 1930 
roku jest niejaka Kiki de Montparnas- 
se, modelka i przyjaciółka Modiglia- 
niego, Man Raya i innych artystów 
europejskiej awangardy lat dwu- 
dziestych. Kiki nie zdobyła sukcesu za 
życia; dopiero po latach obrazy jej 
zostały odkryte, zyskując wysoką oce- 
nę krytyków i publi 

Naum Klejman pokazuje mi księgę 
pamiątkową muzeum - widzę w niej 
autografy Nanni Loya, Roberta Wise. 
Mrinala Sena, Jay Leydy, Mai Komo- 
rowskiej i Krzysztofa Zanussiego... 

















ności. 








Opuszczam małe muzeum z prze- 
świadczeniem, że długo trzeba by je- 
szcze je zwiedzać, aby móc opisać 
czytelnikom zgromadzone tu pamiąt- 
ki — rzeczy tak ciekawe dla każdego; 
kogo interesuje film i jego historia. 
Ale dyrektor muzeum śpieszy się, za- 
jęty, jak zawsze, mnóstwem spraw: 
trwają prace przygotowawcze do ko- 

* lejnej międzynarodowej sesji nauko- 
wej związanej z 80 rocznicą urodzin 
Eisensteina; mozolnie rekonstruowa- 
na jest pierwotna wersja filmu „Que 
viva Mexicol”; wkrótce wyjedzie do 
Japonii kolejna wystawa eisenstcino- 
wska; amerykańscy wydawcy nalega- 
ja, aby dopomóc im w przygotowaniu 
publikacji teoretycznych prac Eisen- 
steina. 

Można by właściwie powtórzyć za 
Krzysztofem Zanussim słowa zapisa- 
ne w księdze pamiątkowej: „Wartości 
odkryte przez Eisensteina.., będą ist- 
niały tak długo, jak długo istnieć bę. 
dzie sztuka filmowa 
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BEDZIE 
_MIAŁ 
DOM 


kcja filmu Ewy i Czesława Pe- 
telskich toczy się w Polsce 
i w Kanadzie. W kraju mieszka 
syn, daleko — matka, która pra- 
cuje, by 2 przesyłanych pieniędzy po- 
wstał w Polsce dom, zabezpieczenie 
bytu ukochanego dziecka, a i dla niej 
miejsce, w którym schroni się na sta- 
kolejny 
głos w dyskusji o postawach wobec 
życia, o ludziach, którzy chcą tylko 
brać, i takich, dla których racją istnie- 
nia jest dawanie — powstaje na pod- 
stawie scenariusza Jerzego Stefana 
Stawińskiego 
Operatorami są Kazimierz Konrad 
i Stanisław Moszuk, scenografem Je- 
rzy Skrzepiński, produkcją kieruje 
Ryszard Kirejczyk. Po zdjęciach w 
warszawskim atelier oraz w Mławie, 
okolicach, Gniezna i Konina wiosną 
ekipa pojedzie na plenery do Kanady. 
Grają: Anna Seniuk (Antonina), Hen- 
ryk Bąk (wuj Józef), Leszek Herdegen 
(Pierre), Zofia Saretok (Zośka) oraz 
Janusz Andrzejewski, Janusz Kłosiń- 
ski, Andrzej Wasilewicz i Janusz Pa- 
luszkiewicz. Film powstaje w Zespole 
„lluzjon”. (ed) 


rość. „I będzie miał dom! 
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Anna Seniuk i Leszek Herdegen 


Spotkanie z Michelem Soutterem 





Dotrzeć w głab 
samego siebie 
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wórczość Czechowa coraz bar- 

dziej pobudza wyobraźnię fil- 

mowców. Wnikliwość obser- 

wacji, dramatyzm opowiada- 
nia, liryzm — to są te składniki sztuki, 
których poszukuje współczesne kino. 
Do opowiadań i sztuk Czechowa od- 
woływała się często kinematografia 
radziecka, przypomnijmy choćby 
subtelną ekranizację „Płatonowa” — 
„Niedokończony utwór na pianolę: 
Nikity Michałkowa. Także na Zacho- 
dzie pisarstwo Czechowa jest w ce- 
nie; Włoch Marco Bellocchio zreali 
zował „Czajkę” (może nie najlepiej), 
natomiast Szwajcar Michel Soutter 
zrobił psychologiczny film, w którym 
połączył własne refleksje z wątkami 
zaczerpniętymi z „Trzech sióstr”. 
Produkcja kosztowna, sfinansowana 
przez Francję, z udziałem gwiazd: 
Delphine Seyrig, Jean-Louis Trinti- 
gnanta i Lei Massari. 





— Przez przypadek trafilem naj- 
pierw do telewizji, potem do kina — 
mówi Michel Soutter. — Po ukończe- 
niu studiów chciałem podróżować, 
przede wszystkim pisać. Ale czułem, 
że nie dojrzałem jeszcze do pisarstwa 
Do trzydziestego roku życia imałem 
się różnych zawodów, komponowa- 
łem i śpiewałem piósenki. Zmieniło 
się, gdy poznałem Tannera i Gorettę: 
odkryłem kino. Byłem trzy lata asy- 
stentem Goretty w telewizji, nauczy- 
łem się filmować żywe sceny i małe 
formy literackie. Nauczyłem się także 
pracować z ekipą, rozumieć sens tego, 
co dzieje się na planie, następstwa 
planów, rytmu, który daje montaż. 
Przede wszystkim nauczyłem się pra- 
cować z aktorami; asystent jest najbli- 
żej aktorów, jest jakby buforem mię- 
dzy nimi a reżyserem. Charakter ich 
pracy, rodzaj wrażliwości powoduje, 
że niekiedy zachowują się zadziwia- 





Operator Renato Berta i reżyser Michel Soutter 


jąco. To bardzo ważne poznać akto- 
rów; można ich właściwie ocenić, za- 
razem nie ulec ich fochom i... zacho- 
wać podziw. 

© Czy kino stało się dla Pana celem 
ostalecznym? 

— Przyjąłem pracę asystenta w tele- 
wizji z przyjaźni dla Goretty. Zaufał 
mi. Odkrycie kina uświadomiło mi, że 
nie istnieje ono jeszcze w Szwajcarii 
czy lepiej — zaczyna kiełkować w ta- 
kiej formie, która mnie pociągała. Je- 
śli chodzi o moje poglądy osobist 
myślę, że nie zmieniłem się, że za- 
wsze chciałbym przede wszystkim pi- 
sać powieści, krótkie i śmieszne; 
chcialbym wystawiać te sztuki tea- 
tralne, które mnie pasjonują. Nie 
uważam siebie tylko za filmowca, nie 
chciałbym ugrząźć w jednym zawo- 
dzie 

Ale pozwoliłem ponieść się wyda- 
rzeniom, dzięki nim zadomowiłem się 





wkinie, będzie mi trudno wycofać się. 
© Pańskie kino to kino spotkań... 

— Utrzymuję, że trzeba dobrzeznać 
różne drobne wydarzenia, aby je 
przedstawić uczciwie. A te spotkania 
to tylko i zawsze preteksty, żeby pod- 
jać pochłaniający mnie temat, żeby za 
pomocą anegdoty znaleźć wyjaśnie- 
nie; film „James ou pas” (1970) jest 
rozprawą o życiu i śmierci 
Pomme” (1969) - o decyzji ode 
„Haszysz” i „Zębaty Księżyc” sąinne, 
bardziej opowiadania niż rozprawy. 

„Geometrzy” (1972) to znowu roz- 
prawa o czasie, który minął, który na- 
dejdzie, a „Eskapada” to... Nie wiem, 
jak mam powiedzieć, bowiem ostate- 
cznie ta „rozprawa”” jest moim wcześ- 
niejszym przemyśleniem, czymś, co 
się ucieleśnia na papierze, wchłania 
także to, co dzieje się na planie. 
„Eskapada” jest właściwie bardzo 
prosta: kobieta, miłość, tylko jedna 








Valerie Mairesse i Delphine Seyrig w „Dokumentacji” 





postać... i cóż, kobieta musi cierpieć; 
może należałoby myśleć o nicowaniu 
jei w nieskończoność, nie wierzyć, że 
są w niej pewne sprawy skończone, że 
na dnie wszystkiego jest znużenie, 
troska, wycieńczenie, uległość. Może 
być czyjąś dolą obserwowanie kobie- 
ty, z którą siężyje; otym opowiada ten 








film owo, bez większych pod- 
kresleń. 

© Związek między rzeczywistością 
a filmem? 


— Film, nawet wywiad telewizyjny, 
nie jest nigdy realistyczny. Łapie się 
jakieś fragmenty życia już wcześniej 
przetworzonego, ponieważ życie jest 
ruchem. Niektóre filmy sprawiają 
wrażenie, że są realistyczne; dzieje 
się tak za sprawą reżysera, który po- 
stępuje na opak, bowiem usiłuje swo- 
ją wizję rzeczywistości najbardziej 
przybliżyć do samej rzeczywistości. 
W tym znaczeniu są także realistyczne. 
niektóre przedstawienia, łatwe i pro- 
ste, dające widzom pewność, że roz- 
poznają w nich własne życie. I jest 
jeszcze kino, które w wyższym sto- 
pniu posługuje się tą transpozycją, 
pod pewnym względem także reali- 
styczne — ono mnie interesuje. Pytano 
mnie często, czy w moich filmach ak- 
torzy improwizują; mówiono mi czę- 
sto, że aktorzy używają języka potocz- 
nego. A ja wiem, że to jest po prostu 
wynik sposobu reżyserowania, prze- 
stawania z wykonawcami. Teksty dia- 
logów są pisane, są bardzo literackie, 
są starannym doborem słów. zdań, 
myśli; tym, co w danym momencie 
powinno być powiedziane. 

Strona wizualna jest taką samą 
transpozycją; bardzo lubię pracować 
w plenerze, zostawić aktorom wolne 
pole, uczynić ich odpowiedzialnymi 
za to, co dzieje się wewnątrz planu, 
nie używać obiektywu w celu wydo- 
bywania nowych treści, tylko czuwać, 
żeby mówione przez aktorów kwestie 
były w zgodzie z całością i nic nie 
straciły. Ostatecznie moje kino jest 
zwrócone na aktora w ten sposób, że 
wytwarza się głęboki związek między 
tym, czym on jest, a planem, dekora- 
cją, wreszcie samym filmem. 

© Jak powstaje scenariusz? 

— Zawsze tak samo: jakaś sprawa 
bardzo mała, jakiś pomysł mało zna- 
czący, który rozwijam; jak już powie- 
działem powstaje rozprawa, która za- 
czyna się anegdotą, a kończy obszer- 
niejszą refleksją. „Eskapada” jest his- 
torią młodego uczonego, który udaje 
się na seminarium, lecz pomylił sobie 
daty. Co wydarza się człowiekowi, 
który ma przed sobą dwa dni wolne? 
Anegdota skąpa, a ja od tego momen- 
tu zaczynam swoją rozprawę; wiem, 
co chciałbym powiedzieć, ale nie 
znam jeszcze wydarzeń, które będą ją 
zapełniać, które w tym czasie wynik- 
ną ze zbiegu okoliczności 





© Po „Eskapadzie” pracował Pan tro- 
chę dla telewizji i teatru, nie rozwijając 
żadnej działalności filmowej. Co było 
przyczyną długiego milczenia? 

— Wykorzystałem bezczynność na 
przemyślenie tego, o czym chciałem 
poważnie mówić i w jaki sposób. 
W. gruncie rzeczy „Dokumentacja 
jest o tych trzech ostatnich latach. 
Chciałem zająć nowe stanowisko wo- 
bec kina; trudno to wyrazić, bo chodzi 
© pewnego rodzaju spirytualizm. Nic 
nie poszerzałem, tylko pogłębiałem. 
W poprzednich filmach nie dotarłem 
w głąb samego siebie. Ani moi boha- 
terowie. Dotrzeć, to znaczy móc czer- 
pać z tego, co jest bliskie wielu lu- 
dziom. Czas potrafi zachęcić do dal- 


szegjo szukania. Wraca się zawsze do 
przeszłości... Victor sondował siebie, 
żeby znależć wewnętrzny lad, którego 
szukał. 

© Czy mógłby Pan bliżej określić spo- 
sób badania czasu straconego i odzyskane- 
go, także — wyjaśnić tytul? 

- „Dokumentacja” (Repćrages) to 
wyrażenie branżowe; tak nazywa się 
wstępne prace nad filmem poprzedza- 
jące zdjęcia: ustalanie miejsc i deko- 
racji. bliżej tych miejsc szuka reżyser 
Victor _ (Jean-Louis _ Trintignant) 
w okolicach Bexu, gdzie umówił się 
z aktorami biorącymi udział w adap- 
tacji „Trzech sióstr” Czechowa. Aleta 
dokumentacja jest pretekstem do in- 
nej dokumentacji, bardziej sekretnej, 
trudnej do wytłumaczenia: mając 
przyzwolenie tych trzech kobiet, Vic- 
tor wsłuchuje się, prowokuje, wresz- 
cie orkiestruje poruszenia ich serc 
1 ciał. Teakordy, czyste lub z dysonan- 
sem, mają mu pomóc w zrozumieniu 
Julie (Delphine Seyrig). która była 
jego żoną, z którą miał syna. 

© Jakie są wątki autobiograficzne w fil- 
mie? Dlaczego odwołał się Pan do Cze- 
chowa? 

— Jak tylko zaczynam mówić 
o czymś, co znam najlepiej: o teatrze. 
kinie, aktorach — pojawia się zawsze 
wątek autobiograficzny. Chciałbym 
także mówić o moim kraju. Myślę czę- 
sto o pewnym zdaniu Czechowa: 
„Czuję, że jeśli jestem prawdziwym 
pisarzem, mam obowiązek mówić 
o moim ludzie, o jego cierpieniach, 
o jego przyszłości... W ostatecznym 
rozrachunku potrafię malować tylko 
pejzaże, we wszystkim pozotałym jes- 
tem falszywy, fałszywy aż do szpiku 
kości! 


Więc — dlaczego Czechow? Bardzo 
chcialem być z kimś na planie. Wtedy 


pomyślałem o Czechowie. Nie cho- 
dziło o inspiracje, leczo to, żeby mnie 
prowadził. Chciałem także mówić 


9 ojcu. Pochodził z tego samego kraju 
co Czechow. Gdy bylem dzieckiem, 
babcia opowiadała dużo 6 nim 
O spotkaniach w czasie spacerów. 
Moglem przywołać tamte obrazy, mó- 
wić o ojcu, być w jego towarzystwie 
poprzez Czechowa. 








© Tym kosztownym filmem, z udziałem 
gwiazd, przeszedł Pan z kina rzemieślni- 
czego do przemysłowego. 

Dotychczas robiłem kino dla ki- 
na, żeby ono w ogóle istniało w Szwaj- 
carii. Tym razem była to poważna pro- 
dukcja rzędu dwóch milionów fran- 
ków szwajcarskich, pierwszy raz 
w życiu miałem czas przemyśleć swój 
film. Mogłem dyskutować z aktorami, 
powtarzać, poprawiać, ponieważ 
oglądaliśmy na bieżąco materiał zdję- 
ciowy. Niegdyś borykałem się z wszy- 
stkim. Nadszedł wreszcie czas, żeby 
skończyć z tamtą praktyką, bowiem 
„Dokumentacja” była filment realiza- 
cyjnie trudnym. 

Miałem czas zastanowić się nad bu- 
dową planu, pierwszy raz korzystałem 
z udogodnień travellingu, to znacz, 
moglem prawdziwie „opisywać”. C 
więcej: ci, którzy finansowali film, nie 
wtrącali się w sprawy czysto artysty- 
czne. Czułem się zupełnie wolny 
w tworzeniu, jak Tanner i Gorełta. 

© Jak ocenia Pan sytuację kina 
szwajcarskiego? 

— Przede wszystkim to Francja po- 
traktowała poważnie kino szwajcar- 
skie i udzieliła mu pomocy. Od tej 
chwili zaczęliśmy liczyć się w kraju. 








Ale istotne dla twórczości problemy 
nie zostały rozwiązane. 

Myslę, że tu, w Szwajcarii, zaprze- 
paściliśmy wielką szansę. Znaleźli 
my się w punkcie wyjścia. Pozostała 
tylko telewizja, a jako krok dalszy — 
kino tradycyjne, komercyjne. Brakuje 
złotego środka, który pozwoliłby roz- 
wijać się sztuce. Fundusz pomocy 
państwowej w wysokości trzystu ty- 
sięcy franków szwajcarskich jest ha- 
raczem na rzecz sukcesu komercjal- 
nego i gwiazdorstwa. Tego właśnie 
należało absolytnie uniknąć. 

Kino powinno być tak subwencjo- 
nowane_ jak teatr; filmowcy mogliby 
osiągnąć ciągłość rozwojową, debiu- 
tanci otrzymaliby szanse. Nie koszto- 
wałoby to wiele więcej, a znaczyłoby 

nieskończenie więcej. 

Nie jest dochodowa wspierana 
działalność muzyczna i teatralna. Pie- 
niądze zasilające występy muzyczne 
ulatują z dymem, czemuż nie miałoby 
być tak samo z kinem? Dlaczego kino 
jest więźniem dochodowości? 

Nasi twórcy zwracają się coraz. 
częściej do zagranicznych mocodaw- 
ców. Będzie to im brane za złe. A prze- 
cież ani wczoraj, ani dzis nikt nic nie 
zrobił, żeby zmienić sytuację. 

To dlatego po „Koronczarce” Clau- 
de Goretty, po filmie „Indianie są je- 
szcze daleko” Patricii Moraz, także 
„Dokumentacja” weszła na ekrany 
Paryża przed Genewą. W Paryżu rozu- 
mie się od dawna wagę takich wyda- 
rzeń. U nas grymaszą 

Rodzaj wygnania, nie z naszej woli. 

















Rozmawiał: 
JEAN-PIERRE 
BROSSARD 


Jean-Louis Trintignant i Lea Massari w „Dokumentacji” 
























Inny 


Z ekranów świata 





mężczyzna, 
inna szansa 


ieobliczalny Claude Le. 

louch! Raz. jeszcze poka- 

zał, że w jego przypadku 

wszyslko jest możliwe. 
Robil eleganckie melodramaty i po- 
pulistyczne przypowiastki, filmy są- 
downicze i polityczne; do kompletu 
brakowało filmu kostiumowego. I olo 
mamy „Innego mężczyznę, innq szan- 
sę”, rzecz rozgrywającą się dokladnie 
przed stu laty, gdzie tło tworzy wojna 
francusko-pruska z jeditej, a epopeja 
podboju Zachodu z drugiej. W jaki 
sposób stało się lo możliwe? Po prostu 





— niczym w słynnym przeboju Lelou- 


cha „Kobieta i mężczyzna” - funkcjo- 
mują zrazu niezależne, potem coraz 
silniej grawitujące ku sobie wątki 
„iej” i „iego”. Ona jest Francuzką 
(Genevieve Bujold), przybyłą do Ame- 
ryki w_ poszukiwaniu legendarnej 
szansy, on amerykańskim weteryna- 
rzem (James Caan) spędzającym całe 
dni w siodle, z dala od domu. Jeanne 
i Jimmy nie są zrążu wolni Mają swe 

je życie i swoich bliskich. Spotkają 


się w chwili, kiedy los zburzy ich 
dotychczasową stabilizację, d rodząca 
się sympatia — może już uczucie — 
pozwolą Jamesowi Caanowi wyłożyć 
sens poglądu zawartego w tytule 
filmu. 

Krytyka zachodnia utrzymuje, że 
w nowym utworze Leloucha po- 
brzmiewają rzeczy znane: filozofi 
życia i szczęścia, o które należy pona- 
wiać walkę (z „Kobiety i mężczyz- 
ny”), zarazem europejska fascynacja 
amerykańska - legendą rów 
„howym. krajem, nową szansą” (co 
Emi- 
grantach" Jana Troella). Skojarzenia 
tyleż oczywisie, co mało istotne. Nie 
jestlo ani „remake” epickiej sagi Tro- 
ella, powrót do własnych wątków 
sprzed lat. Kluczem do „Innego męż- 
czyzny, innej szansy” okazał się pros- 
ty choć plodny chwyt Leloucha — poka- 
zać tę historię w konwencji starej foto- 
grafii. W sposób uzasadniony: Francis 
Huster, przyjaciel paryski Jeanne, 
a którym bohaterka przybywa na no- 





pioni 





doszło wcześniej do głosu w 











wy ląd, jest ..człowiekiem z kamerą 
Pozwala to na zastosowanie konwen- 
ji plastycznej odwołującej się do sta- 
rych dagerotypów i fotogramów, jakie 
wciąż oglądamy z uczuciem zdziwie- 
nia i fascynacji. Umożliwiło to Lelou- 
chowi subtelną stylizację tematu, po- 
kazywanego jak przez mgielkę. 

Oko dziewiętnastowiecznegjo apa: 
ratu_ fotograficznego odkrywa naj- 
pierw konkretność cierpień oblężono- 
go przez Prusaków Paryża: kolejki po 
chleb, kościoły przepełnione ranny: 
mi, atmosterę niepokoju o jutro. Wy- 
żóleone kadry barwne: upodabniają 
się do zdjęć albumowych z tamtych 
lat. Jeszcze większa przygoda czeka 
widza na lądzie amerykanskim: Frar 
cis nie tylko uwrażliwia nas na swoi- 
słą urodę ludzi Dzikiego Zachodu 
tkwiących po brodę w sitzbadach pel- 
nych piany; nieuprzedzony i „cieka- 
wy” niczym aparat, ktorym się postu: 
guje, rejestruje zwyczaje i styl życia 
tworzącego się dopiero społeczeń- 
stwa. Emigranckie karawany w złoto- 
pomarańczowym pyle są dla niego 
równie. pociągającym tematem jak 
dyndające zwłoki wisielców. Czuje 
się w tak poprowadzonym przez. Le- 
loucha temacie nie tylko urzeczenie 
słynnymi albumami amerykanskiej 
lotografii, żywej bistorii tamtej cywi- 
lizacji, ale i próbę dotarcia do prawdy 
6 społeczności i ludziach owej epoki 











od której ocdgrodziła nas konwencja 
spektakularnych 1 umownych we- 


slernów. 
„Antywestern” Leloucha wydaje 
się x założenia  przedsięwziociem 


przekornym wobec tradycji opowia- 
dań i filmów o podboju Zachodu. Pod- 
róż Francisa i deanne przez „wielki 
kraj” niema w sobie nie romantyczne 

















go, jest tylko uciążliwa, a każda osada 
witana bywa z nadzieją, że może to 
ostatni już etap tułaczki. Pozbawione 
widowiskowości sq zarówno starcia 
2 Indianami, jak i chwile oblężenia 
w pierścieniu wozów. Najistotniej- 
szym akcentem wydają się jednak 
sceny z życia Jimmy'ego. przyszłego 
partnera Jeanne: egzystencja na far- 
mie jest zwyczajnie prymitywna, Ni 
ma zatem „Inny mężczyzna, inna 
szansa” zakusów imitatorskich. Pró 
buje natomiast przypomnieć, iż to, co 
dali Francuzi, było nie. najgorszej 
próby 

Że wnieśli do społeczeństwa ame- 
rykanskiego kobiety pokroju Jeanne, 
nie trzeha dłużej komentować. Sceny 

topniowego „oswajania się” boha- 
terki z człowiekiem prerii są przez 
Leloucha poprowadzone znacząco: 
Jeanne jeżdżąc na pikniki z Jimmym 
rozkłada swoj kocoddzielnie, poświę 

ca sporo czasu swojej córce ucząc ją 
języka i kultury francuskiej. Podkre- 
Ślanie odrębności i kult. „dalekiej 
Francji”, jaki w tym momencie zaczy- 
na się rodzić, antycypują niejako przy- 
szłe relacje francusko-amerykańskie 
oparte na ciekawej dialektyce. W tym 
kontekście film Leloucha wydaje się: 
najciekawszy. Przy widowiskowej 
formule i nie ukrywanych powinowa- 
ctwach z melodramatem (jak się rze- 
kło wysublimowanych i niekonwen- 
cjonalnych) zyskuje zdecydowanie 
inny wymiar, gdy uwzględni się ów 
wątek „kulturowy”. 

To nie przypadek, że krytyka fran- 
<uska jest zaliczana do grona najwięk- 
„szych admiratorów kina amerykań- 
skiego, że w znacznej mierze filozofia 
westernu pozostaje jej dziełem. Tak 
jak nieprzypadkowo myślicieli fran- 
cuskich pasjonował fenomen demol 
racji amerykańskiej i umowy społe- 
cznej nowego typu, jaka za oceanem 
miała miejsce, by wspomnieć tylka 
o niedawno wydanej u nas pracy Toc- 
queville'a. Mit Ameryki budził za- 
wsze. kontrowersyjne odczucia: po- 
dziwiano amerykański dynamizm 
i rozmach, bulwersował towarzyszacy 
im prymitywizm obyczaju. W „Innym 
mężczyźnie, innej szansy” zwarta 
jest myśl, że rodacy Leloucha uszla- 
chetnili kulturę obyczaju i wniosli 
tam swoją wrażliwość. Nieprzypad- 
kowo Francis jest fotografem utrwa- 
lającym życie osady amerykańskiej; 
zarazem toon walczy owprowadzenie 
totosów do miejscowej prasy. I nie- 
przypadkowo zginie z rąk osób, 
którym nie spodoba się jego profesja. 

Przyciąganie i fascynacja obu kul- 
tur_nie sprowadzają się do historii 
sprzed stu i więcej lat. Ale też film ten 
nie jest traktatem naukowym, a jedy- 
nie przykładem uszlachetnionego ki 
na popularnego, robionego z inwen- 
cja i wyobraźnią. Lelouch dowiódł, że 
umie nie tylko zajmująco opowiadać 
i składnie kleić taśmę; przekonał raz 
jeszcze swych sympatyków i adwersa- 
rzy, że uprawia coś więcej niż twór- 
czość „warształową”. „Inny meżczyż- 
tia, inna szansa” to w końcu wprowa 
dzenie do pasjonującej refleksji nad 
rodowodem i złożonymi koneksjami 
kulturowymi 
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UN AUTRE HOMME, UNE AUTRE CHAN- 
CE, reż. Claude Lełouch, Francja-USA 
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DYM JESIENNEGO OGNISKA 


CSRS, 1976 


Reżyseria: FRANTISEK VLACIL. Sce- 
nariusz na podstawie powieści .„Dok- 
tor Meluzin" Bohumila Rhy: Franti- 
Zek Vlaćil i Vaclav Nyvit. Zdjęcia: Fran- 
isek Uldrich. Muzyka: Zdenek Liska. 
Scenografia: Jana Oliva. Wykonawcy. 
Rudolf Hruśinsky (dr Meluzin), Ja- 
roslava Ticha (Ema Meluzinovź), Vóra 
Galatikova (Pavla Kodetova), Alois 
Śvehlik (Petr Kodet), Jana Ditótova 
(pielęgniarka Zofka), Vitózslav Jandak 
(kierowca Ota), Marie Logojdova 
(Markóta), Josef Somr (Alois Vlach). 
Blażena Holiżova (Vlachova), Vaclav 
Lohnisky (grabarz Jaroś). Nina Popel- 
kova (Zitova). Jan Faltynek (podporu- 
cznik KFiż), Vóra Tichankova (babka 
Pulpanova), Vaclav Tregl (dziadek 


Hyb$) i inni. Produkcja: Filmove Stu- 
dio Barrandov. Barwny. Dozwolony od 
15 lat. Czas wyświetlania: 97 min. Ty- 
tuł oryginalny: „Dym bramborovć 
nate 


Opowieść o niemłodym już leka- 
rzu, wybitnym specjaliście, który wy- 
biera sobie praktykę w wiosce odcię- 
tej od świata, szukając miejsca, 
w którym byłby naprawdę ludziom 
potrzebny. Nagroda za reżyserię na 
festiwalu filmów czeskich i słowac- 
kich w Bratysławie w 1977 r. 


SIĄDŹ Z NAMI, MISZKA 


ZSRR, 1977 


Reżyseria: JAKOW BAZELIAN. Scena- 
riusz na podstawie opowiadania Jurija 
Giermana: Swietłana Karmelita i Alek- 
siej Gierman. Zdjęcia: Aleksander 
Maczylski. Muzyka: Aleksiej Muraw- 
lew. Scenografia: Boris Komiakow. 
Wykonawcy: Żenia Czernicyn (Miszka 
Afanasjew), Gosza Noskow (GienaŁo- 
szadkin), Oksana Boczkowa (Lenocz- 
ka Łoszadkina), Stasik Seliwanow 
(Borislwanow), Boris Morozow (ojciec 
Miszki), Andriej  Miagkow  (oj- 
ciec Gieny), Aleksander Michajłuszkin 


(milicjant), Walerij Ryżakow (ranny 
lotnik) i inni. Produkcja: Centralna 
Wytwórnia Filmów dla Dzieci i Mło- 
dzieży im. M. Gorkiego w Moskwie. 
Barwny, szerokoekranowy. Bez ogra- 
niczenia wieku. Czas wyświetlania: 75 
min. Tytuł oryginalny: „Siadis'riadom, 
Miszka”. 

Kameralny dramat rozgrywający 
się w dniach błokady Leningradu. 
Trójka dzieci, których rodzice walczą 
na froncie, usiłuje przetrwać i pomóc 
dorosłym. 


SKRZYDEŁKO CZY NÓŻKA 


FRANCJA, 1976 


Reżyseria: CLAUDE ZIDI. Scenariusz: 
Claude Zidi i Michel Fabre. Zdjęcia: 
Claude Renoir. Muzyka: Vladimir Cos- 
ma. Scenografia: Jeanine Vergues. 
Wykonawcy: Louis de Funts (Charles 
Duchemin), Colnuche (Górard), Ju- 
lien Guiomar (Tricatel), Claude Gen- 
sac (Marguerite |), Ann Zacharias 
(Marguerite II) oraz Raymond Bussiż- 
res, Marcel Dalio, Vittorio Caprioli 
Daniel Longiet. Georges Chamarat 
i inni. Produkcja: Christian Fechner 


Prod. - AMLF. Barwny. Bez ograni- 
czenia wieku, Czas wyświetlania: 103 
min. Tytuł oryginalny: „L'aile ou la 
cuisse”. 


Po trzech latach ponowne spotka- 
nie z Louisem de Funżs, niezmien- 
nym w swym repertuarze. Tym razem 
gra sławnego mistrza kulinarnego, 
którego konkurencja „bezczelnego 
hochsztapiera oraz wfksny syn om; 

nie doprowadzają do utraty reputacji 
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Francuski reżyser Patrice Chóreau od 
wielu tygodni pracuje nad scenariti- 
szem filmu, którego realizacja ma się 
Lozpocząć w lutyn tego roku. Tytul 

«że nie ustalony, wiadomo już jed 
nak, że głowną rolę zagra Simowe Ś 
gnoret. Będzie pełną enerqii i pomy 
słów kobietą, ratującą przed bankru: 
clwem podupadający dziennik. W i 
lach jego redakiorow wystąpią Michel 
Piecoli i Philippe Lóotard. 


* 


Jom Avildsen_(„Rocky”| r 
Wolny taniec w” wielkim n 
low Dancing in the Big City). 
lyczną opowieść o miłości dziennikarza 
i ustępującej że sceny ź powod choro: 
by tancerki, W rolach głównych Paul 
Sorvino i Anne, Ditehbum, balerina 
choreografa 7 Kanady. 


* 


Popularna piosenkarka radziecka Alla 
Pugaczowa debiutuje na ekranie w ko- 
modii „Kobieta, która spiewa” Anatola 
Orowa. Niewielu widzów wie, że Pu: 
gjaczawa dublowala w piosenkach Bar: 
barę Brylską w filmie „Szczęśliwego 
Nowego Roku” Eldara Riazanowa, enii 
lowanym przeż naszą TV. 

* 
Marie-France Pisier (na zdjęciu) zost 
ła uznana przez: związek amorykań: 
skich właścicieli kin za „gwiazd 
szlosci” po filmie „Druja strona półno: 
Sy”. Fakt o tyle znaczący, że po raż 
pierwszy wyróżnienie to przyznano alk 
totee francuskiej 



































Fot. Nawsweck 
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Regimantas 
Adomaitis 


Po znakomitym debiucie w 
nie chciał umierać” pamięi 
stworzył w. „Krolu Lirze” Kozincowa 
i w politycznym lilmie „Wspaniałe sto: 
wo wolność” Żalakevieiusa; pod kie- 
rankiem tego ostatniego grał w telowi 
zyinym filmie „Kraksa” według Dir- 
renmialia.  Widzielismy go. ostatnio 
w gqlosnym filmie Maetziga „Człowiek. 
przeciw człowiekowi 


PREMIERY 


Przymusowe 
wakacje 
: 


uski reżyser Charles Belmont 
miany jest polskiej widowni jako auhc 
subtelnego filmu „Rak”. Spory rozgłos 
przyniosła mu także. publicystyczna 
„Historia A”, propagując wprowadze 
nie_wo Francji prawa do przerywania 
Ciąży, Obecnie znalazł się na ekranach 
jego” kolejny film „Dla: Glemence 
(Pour Clemence). Clęmence to córeczka 
bohatera, inżyniera lotniczego. Michel 
mma 40at i sporo sukcesów zawodowych 
(m.in.  wspolpi 1. projekiem 
Concorde"). Ale pr dnia styka 
Się z wielkim probl 

społeczeństw — 2 bezrobociem. Ma do. 





























































Fot. M. Gnieiuk 


wyboru: przenieść się na prowincję al 
bo odejść z pracy. Wybiera to drugie. 
Jego bezrobocie jest wręcz luksi 











pracuje, nic 
wic mowy o niedostatku. Michel 
iraktuje początkowo brak pracy. jako 
wielkie wakacje, możliwość zrealizo- 








wania lego, © czym mówi Clemence: 
"1 ©0_ mam ochotę: 
A więc wyrusza na spacery, ogląda Pa- 


klory tylko przejeżdżał w dro- 
swego 





dze dh 
Słucha 
mer i rzeczy do reperacji 
wa naczynia, Ale te domowe, codzie 
ne zajęcia przerastają qo. Żona uwa: 
że wszędzie wprowadza bałacjan. 

Po roku zaczynają się kłopoty finan- 
sowe. Trudno jest wyżyć w lrójkę ze 
skromnej pensji nauczycielki, Michel 
postanawia znależć nową pracę już nie 
tylko z powodów finansowych. ale 
i psychicznych — dla zapełnienia pustki. 
Mimo wielu zabiegów okazuje się, Że 
może się ubiegać tylko o posadę kon. 
sultanta u pewnego przesiębiorcy, któ. 
ry chce przeprowadzić reorganizację 
Zależy mu, aby robotnicy uzyskali pr 
wo do pewnego samorządu — uczyni la 


Jaan Crubelier i Eva Darlan 
Fot. Le Nouvel Obsorvateur 



































ich pracę bardziej znośną — ale chce 
także, aby dyrekcja nie straciła nic zo. 
swych praw, a zwłaszcza zysków. Mi- 
chel nie przyjmuje tej oferty. 

„Jest w tym filmie wiele celnych ob- 
serwacji — pisze Albert Cervq 
w «L Humanitć-. - Jest także wspani 
ła praca operalora, umiejąć 
cić nie tylko paryskie pejzaże 
© zachodzie słońca, ale także intymność 
domowego ogniska, atmosferę małego 
bistra. Jest także w tekście tej opowie: 
ści, mówionym jak komentarz, zbytwie- 
le schematyzmu. Zmiana tonacji: od 
weryzmu, sneorealizmu» do burleski 
laniasmagorii napotyka pewne. trud 
ności. Niektóre pomysły są bardzo do- 
bre (włączenie sekwencji filmu animo- 
wanego), ale_ film opiera się 
wszystkim na grze odtwórców glów- 
nych ról”, Dodajmy, że Jean Crubelier, 
grający Michela, nie jest aktor 
wodowym, pracuje w C 
Osrodku Badań Naukowych. 
chela gra także amatorka E 
O jej kreacji recenzent „Le Nouvel Ob- 
servateur” pisze: „naturalność wycie- 
niowana: mistrzowsko, godna Liv UlI 
miana”. A autor stałej kroniki filmowej 
w lym tygódniku, Jean-Louis Bory od- 
krywczość filmu" Bolmonta _ upatru 
w wyborze bohatera: „leo bezrobotny 
10 niemłody człowiek szukający pracy 
zredukowany imigracyjny robotnik lub 
robotnica. Bezrobocie staje się polęż 
nym, niepokojącym symptomem, gdy 
uderza w ludzi, którym dotychczas na- 
sze burżuazyjne  spoleczeństwo po 
prostu gwarantowało bezpieczeństwo, 
wszelkie rodzaje zabezpieczeń. Teraz 
dotyka ludzi tegosamegoświała; mie 
szezuchów, średnie i wyższe kadry 


10 dni 
Agathy Christie 


Tygodnia Filmow Australijskich w 
Warszaw ikniku przy Wiszące 













































Skale” Szczególnie ta dru- 
ga rola Iny portret kobiety ule- 
gającej degradacji społecznej — przy- 





niosła jej rozgłos międzynarodowy. Ale 
oba filny zrealizowane zostały w roku 
1975. Od tei pory Helen Morse wystąpi 
la tylko kilkakrotnie na scenie. 

Wiej chwili jednak zaczyna się nowy 
©tap w karierze austalijskiej aktorki 
Nagła  niedyspozycja Julie © 
spowodowała, że wlaśnie Helen Morse 
powierzono rolę w filmie „Ag 
alizowanym z dużym ” rozmachem 
w Londynip. Jest to historia zniknięcia 
Agathy Chńistie na dzićsięć dni w roku 
1926. Sprawa do dziś pozostała tajem. 
nicą, choć swego czasu była prasową 
seng,eją, a do poszukiwań pisarki za- 
angaz.wano całą armię. policjantów 
Mistrzyni zagjacdek kryminalnych umia- 
la zastosować swój talent w praktyce. 

Film realizuje Michael Apted, klory 
zdołał: już polubownie załatwić spór 
































2 rodziną pisarki. Agathę Christie gra 
Vanessa Redgrave, natamiast_ Helen 
Morse wcieli się w postac Evelyn, wpro- 
wadzoną przez scenarzystkę Kathleen 
Tynan. Aktorka mówi: Evelyn zaprzy. 
jaźniła się z pisarką. To silna, zdecydo- 
wana” indywidualność, która zaofero- 
wała jej szansę innego życia. Evelyn 
jest postacią fikcyjną — ale kło wie? 
Jest jeszcze jedna ważna postać w fil- 
mie — amerykański reporier, który od- 
kryl obecność Agathy Christia w Harro- 
gate, dziesiątego dnia po zniknięciu. 
W. rzeczywistości był to lord Ritchio- 
Calder, wówczas początkujący dzie 





















nikarz, ale rolę dostosowano do możli- 
wości i sylwetki Dustina Hofman 
Właśnie udział Holimana sprawił, 
film finansują także źródła amerykań- 


skie i że będzie to superpro 
dużą skali. 

30-letnia Helen Morse wraca po za* 
kończeniu zdjęć do Sydnoy,-gdzie jej 
mąż, produceni i reżyser Sandy Har- 
buli. przygotowuje nowy film. Nie hę- 
dzie w nim jednak grała. Coraz bardziej 





lukcja na 









Fot. Sunday Timos 


interesuje mnie praca po drugiej stro: 
nie kamery - tego rodzaju doświadcze- 
nia przydają misię bardzo jako aktorce. 








Kinorysunki Chodorowskiego 





